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Előszó helyett: Júdás Tádé létrája 

Az álom ismét eljött. A létra ott magasodott előtte, mint egy ismerős idegen, 
amelynek minden fokát ismerte már, de sosem tudta megérinteni. Egy sötét éjszakán 
találta magát, egy sivár, elhagyatott téren, ahol a hold csak tompa fényt szórt a földre. 
A levegő hideg volt és minden lélegzetvétele olyan, mintha jéggel telt volna meg a 
tüdeje. A létra ott állt előtte: hosszú, végtelen, fából készült, melynek fokai egyre 
magasabbra vezettek. Valahol fent, talán a csillagok mögött volt a célja. De sosem érte 
el. 

Ez a létra mindig visszatért. Talán azért, mert sosem kezdte meg a mászást. Mindig 
ugyanott állt előtte, bénultan, a döntés és a cselekvés között rekedve. 

A valóságban Tádé élete szintén valami ilyesféle volt. Egyhelyben toporgás. Képtelen 
volt továbblépni, mert valami visszatartotta. A múlt. Egy árulás. Egy szó, amit 
kimondott akkor, amikor nem kellett volna és ami most a létezésének minden 
pillanatát mérgezte. Ez a szó mindent megváltoztatott és azóta is ott keringett benne. 
A nevét is magán viselte: Júdás. Júdás, az áruló. És mégis ott volt mellette Tádé is, a 
másik név. Egy név, ami talán megmenthetné. 

De az árnyak nem könnyen engednek. 

Tádé aznap este egy bárban ült, ahol csendesen itta a whiskyt. A pohár jéghideg volt 
és a folyadék lassan folyt le a torkán, mintha valami fojtogatná. Nem sokat beszélt az 
utóbbi időben, de most valami különös érzés kerítette hatalmába. Mintha valaki 
figyelné. Az ablak felé nézett és megpillantotta. 

Ott ült egy alak, alig felismerhetően, a homályban, a kinti utcán, mintha várna 
valamire. 

Tádé belül tudta, ki ez. Ő volt az, akit egykor elárult. A férfi, akinek a tekintete olyan 
szúrós és hideg volt, mint a hűvös szél, ami az ablak résein át betört. A múlt mindig 
megtalálta őt és most sem hagyta békén. Ahogy odanézett, az alak felállt és lassan 
sétálni kezdett az utca végébe, mintha csalogatná Tádét. 

Talán most itt a lehetőség. Talán most kellene szembenéznie mindennel. Kiürítette a 
poharát, felhúzta a kabátját és kiment a hideg éjszakába. 

Ahogy közeledett, az alak eltűnt egy régi, elhagyatott épületben. Az ajtó kissé nyitva 
állt, mintha meghívás lenne. A levegő sűrű volt, mintha a falak magukba zárták volna 
az elmúlt évek minden nyomasztó emlékét. Belépett és a csend fájdalmasan feszült 
körülötte. Egy keskeny lépcső vezetett fel a sötétbe. Lassan haladt fel, mintha minden 
lépés egy újabb súlyt tenne a vállára. 

A legfelső szinten megpillantotta a létrát. Ugyanazt a létrát, ami álmában mindig 
visszatért hozzá. 

Most előtte volt, a valóságban. 
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Felnézett a létrára, amely a sötétségbe veszett. Minden lépés fából készült és régi 
nyikorgással fogadta a súlyát. Tádé keze izzadt és a tenyere csúszott a fokokon, de 
felmászott. Lépésről lépésre. Minden egyes foknál az árulás emléke tért vissza. Egyre 
nehezebb lett, mintha a létra fokai életté váltak volna és saját akaratukból próbálták 
visszatartani. 

A tetején egy ajtót látott. Nyikorgott, ahogy kinyitotta. Egy üres szobába lépett, ahol 
semmi sem volt, csak a saját tükörképe egy törött, régi tükörben. Ott állt szemben 
önmagával és minden, amit valaha tett, ott volt a szeme előtt. 

A tükör mögül lassú léptek hangja hallatszott. Tádé megfordult és ott állt előtte az a 
férfi. Az árulás áldozata. 

De nem szólt semmit. Csak nézte. Egyre közelebb lépett, míg végül Tádé olyan közel 
volt hozzá, hogy érezhette a férfi lélegzetét. 

– Most itt vagy. – suttogta a férfi. – Mit akarsz? 

Tádé nem tudott válaszolni. Nem voltak szavak, amelyek megoldást hozhattak volna. 
Csak álltak ott, a csendben, a férfi kérdő tekintetével, amely minden bűntudatot és 
fájdalmat visszatükrözött. 

A létra ismét ott volt mögötte. Felnézett rá. Talán most visszamehetne. Talán most 
visszafordulhatna. De valami visszatartotta. Egy lépés előre vagy egy lépés hátra, 
mindegy volt. Mert a múlt árnyai örökre vele maradnak. 

A férfi elfordult és lassan elhalványult a sötétben. Júdás Tádé egyedül maradt a 
szobában. Az ajtó nyitva állt mögötte, a létra pedig megint ott magasodott előtte. 

De ő nem mozdult. 

Júdás Tádé ott állt, mozdulatlanul, a döntés küszöbén. A létra, amely felé emelkedett, 
ismét elérhetetlennek tűnt. Talán sosem érte volna el. Talán nem is ez volt az igazi 
célja. Vagy talán csak az út volt a fontos, nem a vége. Tádé nem tudta és talán soha 
nem is fogja. 

A hold fénye lassan eltűnt az égről és az éjszaka mindent elnyelt. 
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Személyeskedő albérleti álriport 

 

Üdvözöllek, kedves olvasóm! Bocsáss meg, hogy már az elején így hebegek-habogok, nem 
szokásom ez tollforgatóként, de úgy vélem, hogy némi magyarázattal tartozom. Engedd meg, 
kedves olvasóm, hogy eltérjek a megszokott riportformától és leírjam teljes terjedelmében a 
beszélgetést, nem ragaszkodva az egyik újságban megjelent riporthoz, amelyet szintén én 
írtam… Talán te is hallottál róla, vagy esetleg el is olvastad az egyik hetilapban, ki tudja? 
Hiszen ismered, milyenek az újságírók! Valamit mindig kihagynak és valamit feleslegesen 
csatolnak a tényekhez… A nagy érdeklődésre való tekintettel most megígérem, hogy amit itt 
leírok, az a teljes igazság lesz, mindenféle szépítés nélkül. 

Egy elegáns csicseriváracsi vendéglőben találkozom N.-nel, aki messze földön híres 
bohémként vonult be az egyetemi közéletbe. Legendás figura, bizonyosan vetekedhet 
Cholnoky Viktor mitikus hősével, Amanchich Trivulzióval, a dalmát szélhámossal. Én előbb 
érek a helyszínre – általában minden hasonló munkám előtt így szoktam. Nincs annál 
visszatetszőbb, ha maga az újságíró késik, rabolva a riportalanya idejét, valamint rombolva 
saját szakmai hírnevét is. A találkozót délelőtt tíz órára beszéltük meg. Késik. Negyed 
tizenegykor már idegesen babrálom a kikészített eszközöket: a diktafont és a viseltes 
jegyzetfüzetet. 

Éppen italt rendelek, amikor N. megjelenik. Laza, természetes kisugárzása – amelyet később 
jobban is megismertem – már az öltözködésén is látszik: tél lévén fekete szövetkabátot visel, 
hatalmas, vörös, kötött sállal. Szabadkozik és vetkőzni kezd. Kabátja alatt khaki színű, téli 
inget visel, amit kigombolva hord. Alatta garbót visel. Koptatott, kék farmernadrág és vastag 
bőrbakancs egészíti ki a szettet, védekezve a hideg ellen. 

N. fiatal, húszas évei elején járó férfi: arcát még nem szabdalta az idő, bár seszínű, beesett 
szemein már meglátszik valami abból az egyetemista lét sajátos, fordított életviteléből. 
Divatbölcsész – ez az első gondolatom. Már csak a manapság oly divatos, erőtlen szőrzet 
hiányzik erről a gyenge fizikumú férfiról és az értelmiségi lét minden jellemzőjének 
iskolapéldájává válhatna. 

Miután biztosítottam arról, hogy késése nem jelent problémát, beszélni kezd. Illetve csak 
kezdene, láthatóan zavarban van: ujjai között idegesen tartogatja cigarettáját és hogy húzza 
az időt, rendel egy forralt bort. Amikor megkapja a kért italt, mohón belekortyol, majd nagy 
sóhaj kíséretében mesélni kezd: 

- 2007 nyarának végén kerültem ide Csicseriváracsra a bölcsészkarra, magyar szakra, 
amelyhez egy évvel később második tanári szakként felvettem a történelmet is. Ez volt a 
„minorom”, ahogyan mi hívjuk. Amikor megtudtam, hogy a kollégiumigénylésemet 
elutasították, azonnal szállás után kellett néznem, hiszen háromszáznegyven kilométerre 
laktam innen, így a mindennapi hazajárás nem volt megoldható. Hogy miért nem kaptam 
kollégiumot, hagyjuk. Nem akarok senkire sem mutogatni… Igyekszem ezt a körülmények 
szerencsétlen összjátékaként felfogni. Persze sokkal kényelmesebb lett volna, ha bekerülök 
egy „kóterba”: ha jól tudom az körülbelül 12-15 ezer forint egy hónapra, amiben már benne 
foglaltatik a rezsi is, internet hozzáféréssel. Egy hasonló adottságokkal rendelkező albérleti 
szoba legalább a duplájába, de leginkább a háromszorosába kerül. Éppen ezért létfontosságú 
kérdés, hogy ki kerül kollégiumba. 

Elérkezettnek láttam az időt arra, hogy rátérjek a riport témájára, az albérletkérdésre: 

- Akkor, ha jól értem, ön nem is élt kollégiumban? – kérdem N.-t. 

- Egy napot sem. – somolyog. – De tudja mit? Nem is vágyok én oda. Én már nem bírnám ki 
20 négyzetméteren, három emberrel. 

- Összesen hány albérletben lakott? 

- Összesen kettőben. 
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Itt pár pillanatig megszakadt a beszélgetés fonala. Bevallom férfiasan, én azt hittem, hogy az 
igazi bohémséghez, több élmény, jóval több „skalp” szükségeltetik. Akik N.-t ajánlották, – egy 
helyi becsületsüllyesztő törzsgárdája - úgy beszéltek róla, mint mindent látott, sokat 
tapasztalt életművészről. A különbséget, amely jelentékenyebb, mintsem, hogy csak úgy 
tovább lendüljünk róla. Ezt szóvá is teszem. 

- Nézze, lehet, hogy nem laktam végig Csicseriváracsot, de azért még tudok egyet, s mást az 
egyetemvárosról. Tanulságos volt így lakni, elsőre nem is gondoltam, hogy a város ennyi 
mindent tartogat a számomra. Az albéreltek már idáig is annyit tapasztalatot nyújtottak… 
elég is már a rossz élményekből egy életre! 

De ha nem hisz a többieknek, csak rajta, hallgasson meg és a történetem végén mondjon 
ítéletet a „túlélési ösztöneimről”! 

- Jelenleg hol lakik? 

- Jelenleg az Ilosvai Selymes Péter utcában, Csicseriváracs-Túróshalmon. Mivel a történeteim 
eléggé frissek még és az összes szereplőm él, éppen ezért szeretném kérni, hogy a tényeket: 
helyszíneket, neveket legyen szíves, változtassa meg! De itt korántsem ezek a lényegesek, ezt 
maga is meg fogja tapasztalni. 

- Ez csak természetes. – vonok vállat. 

- Hol is kezdjem? Talán a legelején: az in medias res csak Homérosznak vált be – legyen bár 
több személy is… 

- Az első albérletébe gondolom akkor költözött be, amikor Csicseriváracsra került… 

- Így van. - bólint rá N. - Az első albérletem az Osszeum utcában volt, egy temető mellett. 

- Akkor gondolom olcsóbb is volt emiatt. 

- Ez csak Amerikában számít valamit - mondja széles mosollyal. Itt Magyarországon, a 
villanydrótokra is felköltöznének az emberek, ha nem rázná meg őket az áram.  

Nos, a fenekemen a tojáshéjjal költöztem le Pécsre - egyébként Salgótarjánban születtem, ott 
is érettségiztem le - a szüleim hozták le a motyóimat, majd a könnyes búcsú után magamra 
hagytak egy 15-18 négyzetméteres szobában - azért vacillálok a méretén, mert sohasem 
mértem meg. Való igaz, hogy saját fürdőszobám volt, azonban a dolognak szépséghibája is 
akadt: a fürdőkádat egy hatéves gyermekre tervezték, s én maximum magzatpózban tudtam 
fürdeni - tusolásról szó sem lehetett a belmagasság miatt. Az ember ezt meg könnyen 
megszokja, hiszen amíg a szülei tartják el, magamagának nem sok beleszólása van a 
dolgokba. Mondom ezt azért, mert augusztus közepén kaptam kézhez a kollégium elutasító 
határozatát, miszerint hiába lakom több mint háromszáz kilométerre, nem vesznek fel, s ha 
akarok, menjek a Sárosi-híd alá, az úgyis elég tágas, sokan elférünk, a könyökünket sem 
fogjuk a falakba bevenni. De hát erről már beszéltünk. 

A lényeg mindebből annyi, hogy „SOS-ben” kellett albérletet keresnünk, olyankor, amikor 
már minden kiváló, jó, s tűrhető albérletet kivettek. A maradék vagy méregdrága volt, vagy 
ukrán tangóharmonikás-kvartettel kellett volna megosztani a gardróbot. - Ez volt életem első 
tapasztalatszerzése ingatlanügyben. Ekkor, a saját bőrömön tapasztaltam meg az első 
albérletes szabály: akárcsak hócipőt, úgy albérletet is szezonon kívül ildomos keresni. Tehát 
kiesik ilyen szempontból a május és október közötti időszak. 

A keresésben egy, távoli, Csicseriváracson lakó rokonom segítséget kértük. A neki, a 
rendelkezésére álló nyúlfarknyi idő alatt sikerült a lehetetlen: két, még „élő” címet is szerzett. 
Az első maga az a hely volt, ahová később beköltöztem. A második egy lakótelepi lakás volt. A 
legmeglepőbb, hogy a két cím között alig pár utca terült el, s árban is közel hasonlóak voltak.  

A lakótelepi címen azonban egy tetszetős, félig pucér srác nézte a DVD-t, kicsit sem zavartatta 
az, hogy én és szerény rokonságom „megtekintjük budoárját”. Amikor elment vécére, rögtön 
megtudhattuk, hogy miért feküdt rendíthetetlen kőoroszlánként a hatalmas, ámbár ódon 
franciaágyon: a rosszminőségű kevereten ugyanis „meteor becsapódásnyomokat” fedeztünk 
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fel: magyarul beszakadt. De ekkor ismertük meg a lakás egyetlen pozitívumát is: az ágy 
ágyneműtartóval rendelkezett. Bár ez kecsegtetőnek bizonyult, de egyébként lakás olyan kicsi 
volt, hogy féltem tőle, ha véletlenül nyitva felejteném a vízcsapot, mikorra hazaérek az 
egyetemről, búvárkodhatnék is. Mindenesetre nem volt más baja a lakásnak, csak büdös volt, 
koszos és felettébb lelakott. De elsősorban drága. Hetvenezret kérek érte havonta, amelyhez 
még körülbelül húszezernyi rezsi is csapódott. Végül – érthető okokból – a család a másik 
címet jelölte ki életteremül. 

- Döbbenten hallgatom riportalanyomat, a torkomban érzek valamit, amit talán dühként 
lehetne leírni. Az emberi kapzsiság mindig is ingerelt, de tapasztalt riporterként visszafogom 
indulataimat. Rendelünk még egy kör forralt bort és folytatjuk az interjút. Már dél körül 
járhat az idő. A harangszó szolgáltatja beszélgetésünk háttérzaját. 

- Meséljen az első albérletéről! - terelgetem a szót. N. készségesen bólint, s ezúttal nagy 
kedvvel mesélni kezd. 

- 2007-től egészen 2010. április 11.-ig egy nagy családi házban laktam. No persze nem az 
enyém volt az egész ház, ráadásként kaptam még két idősebb főbérlőt, valamint egy halom 
művészeti karost, akik ráadásul operaénekeseknek készültek, így aztán nem sokat törődtek 
azzal, hogy éppen kik laknak a házban. Összesen tehát voltunk... - N. élénk számolgatásba 
kezd - hatan albérlők, s a két idősebb főbérlő, akikhez társult még egy széles baráti kör, 
legalább öt gyerek, s legkevesebb nyolc-tíz unoka. Hála a Magasságosnak, ezek közül persze 
mindig ott volt minimum három, akik „itt mindent szabad”-alapon karaoke-esteket 
szerveztek. 

- És ez nem zavarta magát? - kérdem naiv arckifejezéssel. 

- Nem. Az első időben nem. Én este nyolcig az egyetemen voltam a történelemórák miatt, s 
így nem vehettem észre azt, hogy egy háromszintes családi házban annyian lakunk, mint egy 
kisebbfajta kommunában. 

- Mennyibe került ez havonta? - érdeklődöm. 

- Úgy egyeztünk meg, hogy ötvenezret fizetek fixen havonta, de ezt télen-nyáron kell, még 
akkor is, ha nem vagyok éppen Csicseriváracson. Persze kéthavi kauciót is kértek, amit nem 
adtak vissza. A szerződés olyan „Mátyás királyos” volt: volt is, meg nem is. Aláírtam egy 
fecnit, de ebből nem kaptam másolatot. 

Kezdetben egy felső emeleti szobába kerültem, egy orvostanhallgató lányt váltottam. Később, 
amikor megürült egy jobb fekvésű szoba, lentebb költöztem egy szinttel. Egy kisebb, de 
erkélyes szobát kaptam, ahol már tusolni is tudtam. Ez árban is érződött: az ötvenezer helyett 
„csak” negyvenötezret kellett befizetnem havonta. Azért cserébe viszont közvetlenül az egyik 
operaénekes-tanonc melletti helyiségbe költöztem. Őket egyébként „énekes pacsirtáknak” 
neveztük, bár, ha engem kérdez, hangjuk nem volt, inkább csak morogtak, mint a láncfűrész 
alapjáraton. 

- Mit szólt a zenebonára a főbérlő? 

- Mikor beköltöztem, úgy egyeztünk meg, hogy nem lesz éneklés. Ezt egy darabig be is 
tartották a fiúk – Tóbi és Robi –, de amikor a fő-bérlők elmentek „őszülni” - ez általában 
mindig szeptember végén következett be, s minimum egy hónapra hagytak minket magunkra. 
USA, Franciaország, Kanada: széles volt a skála.  

- De gondolom, a pénzt akkor is be kellett fizetni.  

- Be bizony. – hangzott. – Csak akkor nem közvetlenül az öregéknek, hanem az ő kicsi 
lányának, a „mentorunknak”, aki persze annyira törődött velünk, mint Garnóval, az idős 
kutyával, aki négy nyelven értett. Ez nem szóvirág, ő tényleg három nyelven értett. Még 
Urszula néni lánya - ő a női főbérlő - vette kutyát Amerikában, s aztán vele ment Hollandiába 
és Franciaországba is. Mivel hazánklánya – hasonlóan a néhány ottani magyarhoz – mindig 
az adott nyelven szólt a kutyájához, így az állat mind a magyart, mind a németet, mind az 
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angolt megértette, sőt, talán még a francia hívást sem hagyta figyelmen kívül. Őróla még 
mesélek, igen érdekes jószág. 

- A főbérlők mivel foglalkoztak? - kérdem. 

- A főbérlők leginkább semmivel. Az asszonynak volt egy kisebb panziója, mely az utcában 
volt, ahol laktak. Régebben, míg ment a szekér, külön alkalmazottjaik voltak a vendégek 
fogadására. Ezeket aztán elküldték, s csak egyet alkalmaztak: Magdit, a takarítónőt. 

Az idő már jócskán délutánba csapott át. A kávéházat új arcok töltötték meg, akik a kávéjukat 
akarták elfogyasztani. Az üzlet előtti téren megbolondulva zuhantak a fehér márványlapokra 
a részeg hópelyhek, de mi mindezt csak a kávéház biztonságot nyújtó üvegajtaján át láthattuk. 
N. újabb cigarettára gyújtott, a túl sokadikra, majd egy ügyes mozdulattal zsebébe rejtette 
öngyújtóját. 

Néhány percnyi „semleges csevegés” után újra a témánkhoz térünk vissza: 

- Bár már beszélt erről, de kénytelen vagyok konkrétan rákérdezni: mégis mi volt a leginkább 
rossz dolog, amit itt tapasztalt? - kérdeztem tőle. 

Látom, meglepte a kérdésem. Néhány másodperc csend következett, majd bátortalanul hozzá 
kezdett: 

- Nézze, nem akartam, hogy családtagjukként nézzenek rám - megjegyzem, az elején még 
családias hangulatról beszéltek, de hasonlóan a többi ígéretükhöz ebből sem lett semmi, de 
annyit elvárt volna az ember, hogy emberszámba vegyék. - Itt mintha kissé kényelmetlenül 
érezte volna magát. 

- Mit ért ez alatt? 

- Tudja, próbáltam tanulni születésnapi buli alatt is, de valahogy úgy nem az igazi... 
Néhányan - mégis megnevezem őket: az „énekes pacsirták” - sportot csináltak abból, hogy 
este tizenegy; órakor jártak 

haza, akkor, amikor én már régen aludtam - volna. Mivel az egész második szinten a szobák, 
mind egy kisebb kilépőszerűségre néztek - itt volt egyébként a közös hűtőszekrény is, amiből 
sikerült kiüldözniük pár hónap után - itt is beszélgettek fennhangon - éjfélkor. Volt, hogy 
kiengedték a meleg vizet: ez egyébként elég nehéz lépés volt, tekintve, hogy a közös bojler 
vagy ezer literes volt, de némelyik hülye – már bocsánat a kifejezésért - ezt is megoldotta, 
amikor alig húsz percet tusolt. Tudom, kicsinyes problémák voltak ezek, s mindennaposnak is 
mondhatnám őket, engem mégis bántottak a maga idejében. 

- Hogyan tudta kivédeni ezeket? 

- Oh, egészen egyszerű módon. Bosszút esküdtem ellenfeleimnek; amikor valamelyik énekes 
fennhangon nyeríteni kezdett, egészen egyszerűen „kakaót adtam a zenére” és kőkemény 
rockkal harcoltam a klasszikusok ellen. Mivel a falak egészen vékonyak voltak, egy idő után 
elmúlt a kakofón üvöltés. 

- Mi baja van a klasszikusokkal? - kérdem nevetve. 

- Oh, nekem az égvilágon semmi bajom nincsen velük. Annyit hallgattam már őket, mint egy 
kulturálódni vágyó doktor egész életében. Egész egyszerűen ragaszkodom ahhoz, hogy a 
koncert gombnyomásra elhallgattatható legyen. Ez minden. 

- Akkor csak ön és az „énekes pacsirták” éltek ott? 

- Nem egészen. A helyzet ennél bonyolultabb volt. Csak velük volt problémám - ezt 
elismerem. De nem csak mi éltünk ott, hanem két mentős tiszt-tanonc is, ők azonban nem 
sok vizet zavartak: őket csak „manócskáknak” hívtuk a barátnőmmel, annyira nem lehetett 
őket látni napközben. 

- Értem. Mondja, volt más tényező is, ami megakadályozta abban, hogy normális életet éljen, 
úgy értem: normálisabb életet? 
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- Persze. Volt más is, de már nem merek panaszkodni, mert ha jól értem ez egy vidám riport 
lenne. Nos, talán még nem említettem, hogy a főbérlőasszony láncdohányos volt. Ez nem 
lenne nagy dolog, mint látja én is elég sokat dohányzom. Az albérlőlét egyik fontos eleme a 
megszokás. De itt nem egy-két staubról volt, szó, hanem napi két és fél-három dobozzal 
pusztította az emberiségre ártalmas bűzrudakat - ebben a vonatkozásban még jót is tett a 
társadalomnak. A láncdohányzása miatt nem tudott felkelni a kanapéról, ahol – egyedüliként 
a világon – állandósként alkalmazták. Csak délben ment el aludni: akkor volt szabd az ágy. 
Nos, amikor egyszer véletlenül nem találtuk ott, mondtuk is egymásnak a barátnőmmel: 
ismét kimozdult a világ megszokott kerékvágásából. Gondoljuk, el, hogy míg más harminc 
évig dolgozik ugyanazon a helyen - amit persze már szenvedélyének is tekint - Urszula néni 
pedig hivatásának tekintette, hogy a lehető legnagyobb nyugalomban éljen. 

- Akkor egész nap semmit sem csináltak a főbérlők, csak ebből megéltek? Bár ilyen albérleti 

árak mellet nem is csodalom... - cinikuskodtam. 

- Ez ilyen formában nem igaz. Mindketten reggel négykor keltek, ha éppen volt az utcában 
levő panziójukban szállóvendég. - Megjegyzendő, hogy a „moteljuk” sem volt olcsó, de ezt 
hagyjuk is, mire megjelenik a cikk, az itt felsorolt árak úgysem lesznek pontosak.  

Szóval, az öregasszony rágyújtott egy cigire és nézte a tévét. Azt nem mondom, hogy kikelt az 
agyból, mert amikor reggel fél nyolckor lementem, még mindig pizsamában volt. 

- És a férje mit csinált eddig? 

- Először is nem voltak hazasok. Elváltak voltak, s az öreg csak megtűrt személy volt ott. Az 
Öregnek egy, az asszonynak három csemetéje volt. Közös gyermekük nem volt. De visszatérve 
az öreg munkanapjára, akit egyébként Bélának hívtak: amig az öregasszony füstölgött, ő beült 
a Suzuki Ignisébe és elment az egyik hipermarketbe, hogy ami kell a szállóvendégeknek és 
önmaguknak, azt meg tudja venni. Ő készített reggelit a vendégeknek és önmaguknak is, 
ugyanebből az alapanyagból. 

- A többi étkezés is így zajlott? 

- Az ebédet hozatták ételhordóban. Erről még mesélni fogok, mert igazán hálás téma. A 
vacsora a reggelihez hasonló módon készült. Az idős pár egyébként mindig nagytételben 
vásárolt. Tényleg gazdagok voltak, de csak egyetlen hobbijuk volt azon kívül, hogy önmagukat 
mecénásoknak, műkedvelőknek állították be: önmaguk „becézgetése”. Rengeteg olyan dolgot 
vettek, töméntelen kirándulásra mentek csak úgy hirtelen, s számtalan bulit szerveztek meg a 
szomszédsággal. Egyre inkább érezték, hogy minden percért kár, amit nem önmagukra 
költenek.  

Érdekes társulat volt, az egyszer biztos: maga Béla főzött-sütött, s hozzájuk mentek 
ingyenélni a szomszédok is. Rengeteget ittak – jófajta és kevéssé nemes szeszeket és jobbnál 
jobb kajákat ettek – potyán. Ilyenkor persze nem vették észre, hogy albérlők is vannak a 
lakásban, akik csendre és nyugalomra vágynak - mondjuk máskor sem zavartatták magukat. 

Most persze olyan erkölcsi magasságokba vagyunk, hogy talán ideje egy kicsit humorosabb 
eseteket megemlíteni. Egyetértettem az ötlettel és megkértem N.-t, hogy meséljen egy kicsit a 
három év keserédes humoráról. 

- Nos, ha humort kell említenem, akkor leginkább a szomszédságot jellemezném, hiszen tőlük 
léhább társaskört az életben nem láttam. Volt először is Karcsi bácsi, akinek rögtön két 
negatívumot is birtokolt: egy kevéssé intelligens, futballista ifjoncot és egy kivételesen 
idegesítő feleséget. Maga a Karcsi bácsi jeleség egy hatvan körüli, pókhasú embert takart, 
persze, ahogy illett, erősen kopaszodott és engem mindig Doktor úrnak hívott. Ennek a 
kitüntető figyelemnek egyébként az volt az oka, hogy volt szerencsém a tudományok iránt 
kevéssé fogékony csemetéjét tanítani, elsősorban magyarra és történelemre, de alkalmanként 
néhány matekleckét és angol fogalmazást is megírtam helyette, nehogy megbukjon. Nem 
untatom azzal, hogy elmondjam, hogy milyen szélmalomharc is volt ez. Legyen elég belőle 
annyi, hogy az első félévet sikerült ilyesformán kihúzni egy kettesre, szinte valamennyi 
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tantárgyból. Emiatt aztán az örömapa azt gondolta, hogy bennem rejlő képességem, hogy 
helyből átugrom a többemeletes panelházakat is, s megbízást adott a második félévbéli 
trenírozásra is, amit én szívből és azonnal elutasítottam. 

- Ez az ember is hasonlóan „tevékeny” volt, mint a főbérlője? 

- Igen. Úgy látszik, hogy az Osszeum utcában csak ilyen elfoglalt emberek laktak. 

Visszatérve Karcsi bácsi fiára. Igazi nemtörődöm, bulizós focistanövendék volt – ezzel nem is 
lett volna baj, én is elengedem magam -, de a legrosszabb dolog volt az egész jellemében, hogy 
bármit megtett volna, nehogy tanulnia kelljen. Ne értsen félre, távol álljon tőlem, hogy őt 
személyében megsértsem, de a gyerek olyan szinten volt, hogy egyenlőségjelet tett volna 
Petőfi és a petróleum közé. 

Egyszer például „tegnapelőttre” kellett felkészítenem őt irodalomból. A verselemzés volt a 
téma. Az apja nagyon könyörgött nekem, hogy segítsek, mert a srác bukásra áll a tantárgyból 
és két nap múlva nagytémazáró. Én persze minden „széppel, s jóval” készültem az ifjú titán 
tiszteletére – titkon bíztam benne, hogy egyszer elmondhatom magamról, hogy egy kis 
részem nekem is volt Puskás Ferenc egyik utódjának nevelésében. Soron kívül elvállaltam a 
dolgot, néhány órára félretolva a magam munkáit. Az eredményt tökéletesen szemlélteti, 
hogy majd negyven percet magyaráztam, amikor rájöttem, hogy valami nem stimmel: 
kiderült, hogy a kaktusznak tartottam előadást Radnóti hitvesi költészetéről. Már az elején is 
gyanús lehetett volna a nagy figyelem: drága tanítványom ugyanis keskeny nyálcsíkkal a szája 
szélén aludt mellettem. Hiába, nem értékelheti mindenki egyformán a művészetet! Így 
végződött tehát nagy tanári karrierem, azelőtt, mielőtt igazán elkezdődhetett volna. De nem 
akarom untatni! 

- Dehogy untat! – tényleg érdekelt a téma, sokkal jobban, mint mikor idejöttem, de amikor 
ránéztem az órámra, döbbenten konstatáltam, hogy délután két óra múlt. Udvariasan 
megkérdeztem riportalanyomat, hogy kívánja-e folyatni. Amikor a fiatalember bólintott, úgy 
döntöttem, hogy tovább folytatom a kérdésáradatot. 

- Már többször említette az utcai bulikat és a jó kapcsolatot. Tényleg ennyire jó volt a viszony 
a szomszédok között? 

- Igen. Én is jól ismertem a többieket. A közös dolog bennük az volt, hogy mindegyikük az 
öregéknél gyűlt össze és előszeretettel kajálták hányásig magukat. Az egyik Béla napkor 
például a mentő jött ki az ünnepeltért. A buli jól sikerült, oly’ annyira a szomszédokat az sem 
tántorította el a hazatéréstől, hogy az gratulált a kórházban töltötte az este további részét: ők 
mulattak tovább rendületlenül. Virágos jókedvükben egyikük még a földszinti nyitott ablakon 
is kiugrott: az illetőt addig még egyszer sem láttam. Ekkor gondolkodtam el komolyabban a 
közmondás értelmén: „minek ellenség, ha az embernek vannak barátai”.  

Jellemző dolog volt, hogy a kulcsokat nem a lányára bízta Urszula néni, hanem rám. Én 
voltam az állandó házmester, ha éppen nem voltak otthon. 

- Ennyire megbíztak magában? 

- Kénytelenek voltak. Bár nem én voltam az állandó kedvenc az albérlők között, de legtöbbjük 
- így a kedvencek is - minden hétvégén hazamentek. Csak szerénységem maradt 
egyhuzamban három-négy hétvégét egyedül a lakásban. Bár sokszor nem voltam egyedül: 
haverjaimmal kihasználtuk a potya helyzetet. 

- Kik voltak a főbérlőék kegyencei? 

Kacéran elmosolyodik, s folytatja: 

- Na vajon kik? Kik tudnak „bevágódni” egy urizáló házaspárnál? Persze, hogy az „énekes 
pacsirták” voltak az etalonok. Ők egyébként mindig rémesen elfoglalták voltak, mindörökké 
csak „tanultak” - legalábbis ezt hirdették – mégis, még vizsgaidőszakban is 11 órakor jártak 
haza éjjel. Ez figyelemreméltó teljesítmény volt még nekem is, aki ugyancsak szabadon 
bántam az időmmel. Az öregéknek egyébként hatalmas mennyiségű szépirodalom volt a 
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birtokukban, mégis csak ponyvát láttam náluk. Én azonban – magyarszakos lévén – sokszor 
ácsingóztam egy-egy kötetre, mégsem adtak egyet sem. Egyébként rendszeresen jártak 
színházba is, de jellemző volt, hogy ha az öregek megkérdeztem másnap, hogy mit láttak csak 
annyit mondott: „Valami szart!” 

Kötelező program volt a részükről az is, hogy menjenek a pacsirták „koncertjeire” is. Mit 
mondtam, nagyon szerettek volna műveltnek látszani, de valójában csak ügyes fogadósok 
voltak. 

- Mennyire jól ismerte őket? 

- Csak felszínesen. Béla bácsit valamivel jobban, vele többet beszélgettem. Megtudtam 
például, hogy autószerelő a szakmája. Eredetileg orvosnak készült, de a gimnáziumban volt 
egy nagyobb összeütközése a tanárával, aki „lekulákozta” az apját. Az öreg bedühödött, – nem 
volt kisdarab már akkor sem – és úgy szájba vágta a tanárát, hogy az átesett a katedrán. Ezek 
után eltiltották az egyetemről és az iskolájából is. Urszula néni valami tánciskolát végzett. 
Összejött az első férjével, aki – ahogyan az öreg fogalmazott – „felcsinálta háromszor majd 
faképnél hagyta”. Hogy ők hogyan találkoztak, arról nem tudok semmit. Érdekesnek 
tartottam viszont, hogy Urszula néni még mindig első férje nevét viselte. A miértet ebben az 
esetben sem ismerem. 

Elég csak rápillantanom N.-re és azonnal látom fáradtságát. Ez teljesen érthető: már négy óra 
is elmúlt, a kávéház teljes „pacientúrája” is kicserélődött. Hűvös, téli délután volt, s bár 
nagyon szerettem volna tovább hallgatni, de sajnos ez több okból sem volt lehetséges. Így 
aztán közös megegyezéssel úgy döntöttünk, hogy pár nap múlva folytatjuk: úgysem sürget 
még annyira a határidő a cikk leadására. 

Bevallom, hogy a legelején nem gondtam volna, hogy érdekes sztorivá állhatna össze N. 
története, de aztán egyre inkább éreztem, hogy nyerő anyag birtokába kerültem. 

2. 

Majd egy hét múlva találkoztam újra N.-el.  

Ez veszélyes húzás egy „amatőr” riportalanynál: ilyenkor komoly esély mutatkozik arra, hogy 
az a lendület, amit megszereztünk idáig, a bizalom, amit nagy nehézségek árán kiharcolt 
magának az újságíró, a nagy üresjárat közben elvszik és mindent az elejéről kell kezdeni. 
Minden igyekezetem ellenére azonban sajnos nem sikerült közelebbi időpontban 
találkoznunk: amikor nekem lett volna megfelelő, N.-nek akadt valami dolga, amikor ő ért rá, 
pedig nekem kellett halaszthatatlan dolgokat elintéznem. Így hát pihentünk mindannyian. a 
riporter, a diktafon, s a riportalany is. 

Az új randevút is tíz órára beszéljük meg: ami jól megy, azt nem kell bolygatni. Ezúttal már 
lehetőség van arra, hogy felkészüljek: átolvasom a félig kész kéziratot és kérdéseket is 
körmölök. Ki tudja, hogy mikor lesz több alkalmam-lehetőségem kérdezni tőle?  

N. ezúttal pontosan érkezik.  

Arcán nem látom azt az idegfeszültséget, mint a múlt alkalommal. Belépéskor derűsen 
mosolyog, látszódik rajta, hogy akar is, tud is nyilatkozni. Jó kedvvel ül le mellém, kezet 
nyújt. Ruházata most is erőteljesen földszínű, s hasonlóan a múlt alkalomhoz, ezúttal is 
forralt bort iszik. 

Úgy tűnik megnyugodhatok: az „újságírótörvény” ebben az esetben nem vált be: N. talán 
közlékenyebb, mint valaha. Nyoma sincs az arcán izgalomnak vagy idegességnek. Kissé 
meglepve pakolom ki a jegyzeteimet és az diktafonomat az asztalra. Szokásához híven N. 
rágyújt - elég sokat dohányzik. 

Megvárjuk, amíg kihozzák a rendelésünket, majd, amikor a pincérnő ellép az asztalunktól, N. 
kérdés nélkül kezd bele a mondanivalójába, alig győzök jegyzetelni: 

- A közelmúltban ígértem még jónéhány dolgot, amit szeretnék kifejteni: ha jól emlékszem, a 
kutyáról és a kosztról szerettem volna még beszélni, de nem jutott idő rá. Nos, azt hiszem, 
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hogy ez alkalommal szánhatunk rá néhány percet. A kutya és az ebéd minden bizonnyal 
összefügg. - somolyog. 

- Ez meg hogy lehet? - néztem rá kétkedve. 

N. teli szájjal nevetett. 

- Hát úgy, hogy azt a kosztot, amit hoztak, maximum a kutya ette volna meg... Illetve még az 
sem... Marbó - a három nyelven beszélő kutya - ugyanis nem evett ám meg mindent. 

Míg egy normális kutya maximum a levescsont vagy a kenyérbe áztatott leves között 
választhat, Marbó ilyen tekintetben abszolút hatalmat élvezett. Egyszer szemtanúja voltam 
annak, hogy az Öreg egyszerre főzött meg 20 kiló csirkefarhátat, mert "a kutya nem eszik 
meg ám mindent". 

Marbó elvből nem ette meg a kenyeret, a maradékhúsokat és a leveseket és a főzelékeket sem. 
De nem csak ez volt az egyetlen furcsasága. 

Az idős házaspár ugyanis fel évente orvoshoz vitte a kutyát. Volt, hogy a kutya a lakásban 
aludt, sőt olyan is volt, hogy Urszula néni vénlánya saját ágyába fektette és ha már ott volt, 
akkor az állat élt is az alkalommal: bár képzőművészileg kissé eklektikusan, de erőteljes 
élethűséggel vizelte Magyarország térképet a lepedőre, amelyet aztán a kevéssé műértő 
Marcsinak, a takarítónőnek kellett kimosnia. 

Szegény kutyára azonban nem tudok neheztelni... állandóan gazdátlanul tengett-lengett és 
állandóan idegenek pesztrálták az idős ebet. Ám azért, mert állat volt, még nem volt hülye: 
ahogyan elnéztem, az idős kutyus egész jól érezte magát ebben a bizonytalan helyzetben. 
Egyetlen egy feladata volt: állnia kellett a jelesebb ünnepekkor a rokonság csemetéinek soha 
nem lanyhuló ostromát. Ilyenkor egyszerre nyolc gyerek kezdte tépni Marbó szőrét, amit az 
állat a lehető legnagyobb apátiával viselt el. Biztosan arra gondolhatott: Jézus is szenvedett, 
hát még én... 

Egyébként a kanapéról felkelni nem tudó, ráncos öregasszony egy utcabeli egyetemista párt 
bízott meg a kutyasétáltatással - a pénzügyi stratégiáját tekintve szerintem még ő szedett 
belépődíjat tőlük azért, mert átlépték a küszöböt -, akiket persze a lehető legnagyobb 
műgonddal ugráltatott. Egyszer saját magam hallottam, amikor arról faggatta a lányt, hogy 
Marbónak milyen színű volt a széklete... akkor tartsuk a főtt krumplis diétát! 

Egyszóval nálunk már dicséretnek számított volna, ha kutyába vesznek bennünket, de sajnos 
tizedannyi jogunk nem volt, mint a család kedvencének.  

- És a koszttal pontosan mi volt a gond? 

- Tudja, mi ételhordós szisztéma szerint rendeltük az ebédet: előző nap este kiraktuk az 
ételhordót (két edénnyel, bár a legeslegelején még desszert is járt külön edényben...) és 
másnap kilenc órára meghozták az ebédet, ami mikorra hazaértem (olyan este nyolcra) már 
kocsonyává dermedt. A levest általában bányászcsizmából főzték, néhanap még a cipőfűzőket 
is benne hagyták a zavaros lében... A másodikat választani lehetett: általában vagy pörkölt 
volt, vagy Petőfi-rostélyos (ez olyan rágós volt, mint a költő versei...). A pörkölt pedig 
rendszerint nyesedékhúsból készült, amelyet körülbelül hat-hat és fél kiló pirospaprikával 
"babusgattak", hogy ne legyen annyira büdös. 

Kész csoda, hogy megúsztam komolyabb hasmenés nélkül ezt három évet... (bár ebben 
lehetett annyi szerepem, hogy általában a levest és a második fogás felét kiöntöttem...) 

- De mégis, ha olyan borzalmasan rossz volt a koszt, miért rendelte mégis hétről-hétre? 

- Mert olcsó volt. Egy ebédet itt megvolt 480 forintból és ha az egyetemen ebédelek, akkor 
minimum a duplájába került volna. Az Öregéknek pedig kifejezetten tetszett az étel, még a 
szállóvendégeiknek is ezt rendelték. Oly annyira meg voltak elégedve a rapidkajával, hogy 
egész életüket erre építették fel. Hétköznap nem főztek, hanem beosztották a kevéske levest 
(amely multifunkcionális volt: nemcsak megenni lehetett, hanem fagyállónak is tökéletesen 
megfelelt az autóba) olyan módon, hogy reggelire, ebédre és vacsorára is jusson belőle. 
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Ha látta volna az Öreg arcát hétvégén! Olyan kétségbeesett volt, mintha fejen kellene állnia 
egy tálcával a kezében... őrá jutott ugyanis a főzés feladata azokon a napokon, amikor éppen a 
siserahad végigpusztított a lakásban, akit Móricz nyomán rokonoknak nevezünk. 

Az Öreg rutinos vállalkozóként azonban rögtön rájött arra, hogy hogyan lehet kevesebb 
munkára bírni: taktikája egészen egyszerű volt, de mégis zseniális. Arra épített, hogy ha 
ehetetlenre süti a húsokat, elcurryzi a levest és beleköp a süteményekbe, akkor legközelebb 
nem őt fogják be a sütéshez-főzéshez. Egy dolog azonban alaposan keresztülhúzta a 
számításait: mindenkinek "ízlett" a főztje. (Vagy éppen csak senki sem akarta átvenni tőle a 
fakanalat.) Főképpen ízlett élettársának, Urszula néninek, aki előbb rágta volna le a lábát, 
mintsem, hogy önmaga készítsen magának reggelit. Egy szó, mint száz: az állandó kukta az 
Öreg maradt. 

Mivel az időhíján vagyunk, csak úgy, mint az elmúlt alkalommal, ezért igyekszem felpörgetni 
az elbeszélés menetét. 

- N.! Miért kellett elköltöznie? 

- Nos, azt talán megérti, hogy mindezek a problémák, amelyet itt önnek felsoroltam, eléggé 
nagy szerepet játszottak ebben. A másik és nyugodtan mondhatom, hogy döntő ok, amiért a 
tettek mezejére léptem, hogy megismerkedtem a párommal, akivel nagyon jól megértjük 
egymást. Mikor komolyabbra fordultak a dolgok, egy pillanatig sem képzeltem azt, hogy 
ketten ellakhatunk egy 15 m3-es szobában. 

Az utolsó csepp az volt a pohárban, amikor a történelemvizsgámra készülődtem (jobban 
mondva a javító utóvizsgámra, ami a harmadik és egyben utolsó lehetőséget jelenti...). 
Anélkül, hogy untatnám a részletekkel, dióhéjban annyit elmondhatok, hogy olyan 200-300 
gépelt oldalból kellett felkészülnöm másfél nap alatt. Feszes időbeosztás mellett ez sikerülni 
is szokott, így én is három óra alvással, valamint tíz feketével nekiálltam a "hosszú 
tizenkilencedik század rövid történetének". Úgy délután kettő felé arra lettem figyelmes, 
hogy a szomszéd szobában valaki disznót vág. Először ezt a felismerést igyekeztem a 
kialvatlanságom számlájára írni. Tűrtem egy darabig. Azonban félórányi eszeveszett vijjogás 
és röfögés után nem bírtam tovább és átkopogtam. Mint kiderült, senki sem vágott disznót, 
csak az egyik énekespacsirta gyakorolta a másnapi "nagyelőadását". A gyerek meg sem 
lepődött azon a fenyegetésemen, hogyha nem hagyja abba a kiabálást, így szájbavágom, hogy 
rögtön megtanul cigányul (ehhez már hozzászoktak az életük során... szerintem már dzsúdót 
is tanítanak a művészeti karon). De csak annyi foganatja lett az egésznek, hogy amint 
visszaértem a szobámba, már újra szólt a nyenyere a szomszédból. Amikor udvariasan, de 
eléggé határozottan megkértem a főbérlőt, hogy szóljon már a kollegára, csak annyit 
mondott: "Intézzétek el egymás között". 

Itt szakadt el bennem végleg valami. Bár az utolsó történelemvizsgámon is négyest kaptam, 
de közösen úgy döntöttünk, hogy keresünk egy saját kuckót kettőnknek. A távkapcsolatban, 
hosszútávon együnk sem hitt. 

- Mikorra találtak megfelelő lakást? 

- Februárban, körülbelül egy hétig kerestük a megfelelő albérletet Pécsen, de amit találtunk 
azt vagy egy arab olajsejk nagyobbik fia engedhette volna meg magának, vagy pedig 
lánctalpas és páncélozott jármű kellett volna a megközelítéséhez. Így - miután az összes szóba 
jövő lehetőséget végigzongoráztuk - úgy döntöttünk, hogy elhalasztjuk az összeköltözést pár 
hónappal. 

Végül március végén-április elején találtuk meg a legkevésbé rossz szállásunkat. Végül április. 
11-én kötöttük meg a szerződést. 

- Könnyen ment a keresés? 

- Nem mondhatni. Amikor úgy döntöttünk, hogy belevágunk, egy 3500 forintos 
telefonkártyát töltöttem fel a telefonomra és mire mindent elintéztünk, teljesen lebeszéltük. 
Mivel szezonon kívül költöztünk - erre nagyon vigyáztunk - nem sok lehetőség közül 
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válogathattunk. Általában a legjobbakat már az első körben ki kellett ejtenünk, mert már 
kivették őket. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy azt akartuk, hogy a három éve letett kaucióm 
miatt egy hónapot várjunk a beköltözéssel, de ez lehetetlen volt. Némely lakástulajdonos már 
azért is meg volt sértődve, mert nem teli bőröndökkel érkeztünk a megbeszélt időpontra.  

- Akkor nem is találtak maguknak megfelelőt? 

- Az első körben nem, de a kevésbé jobbak között találtunk egy viszonylag megfelelőt. Közel 
volt a bölcsészkarhoz és az egyetem központi épületéhez és hála istennek még meg is volt. 
(Egy 40 m3-es panellakásról beszélünk) Telefonon még időpontot is egyeztettünk a lakás 
megtekintéséhez. Kicsit meglepődtünk, amikor a tulajnő egy közel kétméteres, deltás, 
kirúzsozott Brünhildával érkezett a találkozónkra. (A bizalmatlanság ilyen fokával azóta sem 
találkoztam még. Miért mit hitt? Hogy majd kikapjuk a kezéből a kulcsot és erőszakkal 
beköltözünk a testünkön levő ruhákkal?) 

Mint a beszélgetés során kiderült: jól következtettünk. A tulajnő tényleg ki nem állhatta a 
diákokat, a legutolsóval meg is járta. (Tudniillik, a lány se szó, se beszéd kiköltözött a 
lakásból.) A legmegdöbbentőbb megjegyzése az volt, hogy a kábeltévé-szolgáltatóhoz ne 
menjünk, mert nem fogják bekötni a kábeltévét és az internetet. El sem tudtuk képzelni a 
barátnőmmel, hogy mit tehettek az előttünk lakók, ha egy olyan profitorientált cég kizárja a 
lakást az adatbázisából, amely szó nélkül bekötné még a temetőbe is az HBO-t. A tulajdonos 
nem is volt túl rugalmas: nem tartotta volna fel a lakást. Nem kaptunk tehát gondolkodási 
időt sem: az kapja a lakást, aki először leteszi érte a foglalót. Ez a mentalitás sajnos a többi 
címre is jellemző volt. (Emlékszem, hogy az Osszeum utcai albérletemben is hasonló volt ott a 
helyzet: ott egy német atlétanő volt a képzeletbeli ellenfelem a szobáért...) 

Fájó szívvel ejtettük tehát a címet (főleg nekem fájt érte a fogam). A sors fintora, hogy az a 
cím, ahová beköltöztünk, alig 300-400 méterre volt tőle. 

A legígéretesebb cím bedugulása néhány órára teljesen lefagyasztotta a költözési akciót. Mivel 
internetünk csak a régi albérletemben volt, így igyekeztünk a lehető legdiszkrétebben keresni 
és a telefonbeszélgetéseket is csak fele hangerővel lebonyolítani. 

De nem akarom tovább szaporítani a szót, így a lényegre térek. Hosszas keresgetés után 
leszerveztünk még ugyanarra a napra három lakás megtekintést. Az volt az utolsó 
reményünk, hogy ebben a három címben megtaláljuk a számításunkat, különben ismét 
várhatnánk pár hónapot az újabb lehetőségek felbukkanására, s ezzel félő, hogy 
belecsúsznánk a költözési szezonba. 

Az első lakásmegtekintésünk délután 4 órára volt leszervezve, amely egyébként Pécs 
Kertvárosi részén található Enyezd utcában volt. A hirdetés szerint ez is egy 40 m3-es lakás 
volt. A telefonban a hölgy azt mondta, hogy frekventált helyen van a lakás... 

- Gondolom kissé szépített a tulajdonos a dolgokon... 

- Nos, jól gondolja! Elég hozzá, ha csak annyit mondok: kisakkoztuk, hogy az 1-es helyijárattal 
kell mennünk az Enyezd utcáig. Nagyjából kiszámítottuk azt is, hogy melyik buszmegállóban 
szálljunk le, hogy odaérjünk. Előre megnéztem a térképet is - ezt egyébként a barátnőm is 
rám bízta, mert eléggé jól tájékozódom. Ebben az esetben viszont teljesen lebőgtem. 

Nos, a „jól frekventáltságról” csak annyit, hogy öt bennszülöttet kérdeztünk meg, míg 
megtaláltuk az utcát! A környéken is jól szétnéztünk: az egyetlen dolog, amiből bőség 
mutatkozott, az az óvoda, mert abból rögtön kettő darab is akadt az utcában. (Később a hölgy 
is erre hivatkozott: én, huszonkét éves fejjel ennek még nem tudtam annyira örülni) 

A közbiztonságról pedig csak annyit, hogy egyesek azt rebesgették, hogy annyira rossz ott a 
közbiztonság, hogy egy nő már akkor is terhes lesz, hogyha lehajol az elejtett kulcsáért. 

A lakás a hatodik emeleten volt, de legalább lift volt, ami már plusz előnynek számított. A 
meglepetés viszont kettesével érkezett, mikor becsöngettünk a lakásba. Egy fiatalabb, 
harminc év körüli nő nyitott ajtót nekünk és nyájas modorban betessékelt bennünket. 
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Néhány másodperces csend után bevallotta, hogy ő bizony nem itt lakik, hanem a szomszéd 
tömbben, csak azért szaladt át, mert a barátnője elszaladt valamiért. Bár az igen kedves 
háztulajdonos nem tartózkodott itthon, ellenben itt hagyta a neveletlen kölykeit, akik 
igencsak megdolgoztatták anyucit azért, hogy megkapja az állami juttatásokat. De erről picit 
később. Egy szó, mint száz: mivel a hölgy nem itt lakott, így a beszélgetés menete is rövidre 
záródott. 

- Akkor csak ültek ott kínos csendben? 

- Körülbelül. Mi azért nem voltunk elveszett emberek, ezért lopva körülnéztünk: egy teljesen 
lelakott panellakás volt. Előzőleg valószínűleg még a recski gyermektábor használhatta, mert 
a falakat ízléstelen és giccses csillagok, napocskák és kínai szemű holdak csúfították el. 

A konyhát valószínűleg a szegedi csillagbörtön börtönőri részlegének tervezhették, mert olyan 
keskeny volt, hogy nem lehetett kikerülni egymást, így a hátbatámadás, vagy éppen a konyhai 
segítségnyújtás lehetősége is meghiúsult – mondjuk a szűk hely és nem kívánt testi kontaktus 
miatt előbb-utóbb már örülhettünk volna az óvodák közelségének is. Körülbelül negyedórát 
ülhettünk ott egymás kezeit szorongatva. A kedvesem olyan erővel szorította a tenyeremet, 
hogy majd' vizet sajtolt a csontjaimból. 

Végül megjött a tulaj is... illetve, mint később kiderült: nem a tulajdonos, hanem ő is albérlő. 
Mivel ők a héten költöznek, azért büntetésül a valódi birtokos rámérte az utódlás kérdésének 
rendezését, így most orrba-szájba hirdet. Ne haragudjunk meg - mondta - de most fog 
megérkezni még egy érdeklődő, akinek meg fogja mutatni a lakást, ha akarunk, tartsuk velük. 

- Kellemetlen helyzet, az már biztos! 

- Ahogy mondja! Mi már éppen az lelépési stratégiát tervezgettük, amikor csöngettek és 
belépett egy plázamacska, hasonlóan agyonmázolt édesanyjával az oldalán. Ezzel 
menekülésünk megnehezedett: a hadtörténetben úgy mondanák, hogy "harapófogóba 
kerültünk". Előttünk a topis már majdnem ex-albérlő, akinek fogai már jónéhány éve feketére 
próbáltak rohadni, míg a hátunk mögött Lindsey Lohan és Britney Spears kisasszonyok fenik 
ránk jó pedikűrözött körmeiket: elvégre ellenfelek lennénk vagy mi a szösz! 

Hangtalan párbeszéddel megbeszéltük egymás között, hogy még megnézzük a vécé-
fürdőszobát, aztán illedelmes hajbókolások közepette eloldalgunk. 

Nos, a fürdőszoba is hasonlóan jól fel volt szerelve, akárcsak a konyha. A fürdőkádban 
illedelmesen, félig berúzsozott szárnyasbetét napozott, s a vécédeszkát gyomorforgató dísz 
borította. Maga a helyiség egyébként erősen hajazott Magda Marinkó privát cellájára, azzal a 
különbséggel, hogy azt legalább hetente egyszer takarítja a személyzet. 

Amint a plázaháziállatok arcát megláttuk, biztosak voltunk benne, hogy nem jelentenének 
számunkra konkurenciát. 

- És az ára? 

- Nos elég, ha egy példát mondok. Ha az ár-érték arány nézzük, akkor körülbelül annyiba 
került, mintha egy doboz gyufáért ellenértékeként a Szerencsi Csokigyárat kérnék - 
teherautóstól. 

Kifelé menet ráadásul egy nagyon kedves gesztusnak lehettem tanúja. Megtapasztalhattam, 
hogy a mai gyerekek mennyire kedvesek és mennyire tisztelik a felnőtteket. Az eddig is 
függönyt evő, ajtófélfának nekifutó, gyufával játszó kölykök kifelé menet, búcsózóul még 
hátba is dobtak egy macival. 

Megrázom a fejemet, de nem bírjuk ki nevetés nélkül. 

Amikor kissé csitultak a kedélyek, rátértem a következő találkozóra: 

- És a második "randevú"? 

- Elmentük volna, ha megtaláljuk. A kutyáktól az éppen ott dolgozó munkásokig mindenkit 
megkérdeztünk arról az utcáról, amelynek még a nevét sem tudom már. Akár hiszi, akár nem, 



 

17 

mindenki másfelé mutogatott. Jobban jártam volna, ha egy imádkozó muszlimot kérdeznék 
meg, mert az legalább csak kelet felé mutogat... 

Végül feladtuk a cím keresését és inkább az albérletembe buszoztunk. Még volt egy óránk az 
utolsó időpontig, ami a József Attila utcába szólt, este hatra. Ez az utca nem volt messze 
tőlünk, úgyhogy úgy döntöttünk, hogy gyalog indulunk útnak… 

3. 

Az idő már délután fél három körül járhatott. Ezt csak úgy vettem észre, hogy egy hangosabb 
üzletember csoport jött be a kávézóba, s ösztönösen az órámra néztem. Valószínűleg egy 
nehezebb tárgyalás végződhetett pozitív eredménnyel: az úriemberek nem zavartatták 
magukat, s hanyagul vágták be a sarokba a kabátjaikat. Ezután valamennyien rágyújtottak. N. 
is megzavarva érezte magát és abbahagyta a mondanivalóját. 

Csak akkor tudtuk folytatni, amikor a pincérnő kiszolgálta a zajongó csoportot. Mindketten 
kissé megzavarodtunk a váratlan közjáték miatt, de a munkát el kellett végezni és N.-ben még 
sok közölnivaló maradt. 

Bár általában eléggé passzív szoktam lenni, de most Végül nekem kellett kérdeznem, mintegy 
újrakezdeni a beszélgetést. 

- Szóval… ott tartottunk, hogy éppen indultak megnézni a József Attila utcai lakást. Mik 
voltak a tapasztalataik? 

N. kissé megnyugodott, mélyet sóhajtott. Látszott rajta, hogy jól esett neki, hogy figyeltem rá. 

- Szokás szerint előbb érkeztünk a megadott címre. A környék semmiben sem volt kevésbé 
rosszabb, mint az eddig megtekintett lakásoknál. Üdvözletünkre a kapucsengő mellett két 
fiatal, börtönviselt állampolgár ugratta egymást egy félig töltött benzinesüveggel. Szerencsére 
már azelőtt csengettünk, mielőtt szétnézünk volna, így aztán hamarább beengedtek 
bennünket, mielőtt megtudhattuk volna, hogy a két szép szál dalia mit tervez a liter benzinnel 
és azzal a gyújtóval, amit a markukban szorongattak… 

A lakás itt sem a földszinten volt: a tízemeletes paneltömb nyolcadik emeletére kellett 
felmennünk, ehhez két dolog állt a rendelkezésünkre: egy kevéssé tetszetős, végtelennek 
tetsző lépcsősor (a lakók kedves embereknek tűntek, akik nem titkolják esti tevékenységüket 
egymás elől: ezt bizonyítandó megkapó, de kevéssé higiénikus használt óvszerek sorakoztak a 
harmadik lépcsőfok bal szélén…). A második, de hasonlóan kockázatos lehetőség a lift volt, de 
ezt nyugodtan nevezhettük volna felfelé haladó koporsónak is a mérete alapján. Párommal 
úgy döntöttünk, hogy inkább ez utóbbit forszírozzuk meg célunk eléréséhez. 

A nyolcadik emelet második lakásába szólt a meghívónk, ám ennek megtalálása azért is volt 
eléggé problematikus, mert valamelyik lakó kilopta a folyosón levő egyetlen világítótestből az 
égőt, így teljes félhomályban, a falat tapogatva mindkét oldalon haladtunk. 

Csak találomra kopogtunk be egy ajtón, szerencsénkre a megfelelő lakásba kéredzkedtünk be. 

- És mit találtak ott? 

- Amikor kinyitották az ajtót, azt hittem, hogy megáll bennem az ütő. Ugyanis első pillantásra 
ugyanis azt hittem, hogy az Enyezdi utcában látott plázacicus nyit ajtót nekünk. Amint a 
páromra néztem, az ő arcán is hasonló érzelmeket láttam kiütközni. 

Amint leküzdöttük lelki mellékzöngéinket és beléptünk a piciny lakás ajtaján máris elfogott 
az a csalódottság, amely általában minden eredménytelen lakásvadászatkor elfogott. Bár 
tudtam, hogy nem szabadna rögtön az első pillanatban „leírnom” a helyet, mégis ösztönösen 
éreztem, hogy ez a hely nem lesz az otthonunk. 

- Miért érzett így? 

- Először is a lakás alaprajza miatt. Bár tényleg nem volt nagy alapterületű a lakás, mégis C 
alakban kivitelezték az építkezéskor. Amilyen kicsi volt a kégli, na éppen annyi szobából állt. 
Összesen három szobát számoltam, ehhez jött pluszban a konyha és a tenyérnyi fürdőszoba. 
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A szobákat elsősorban hullákra vagy hasonló mozgásigényű emberre méretezték. Körülbelül 
egy hűtőszekrény és egy asztal fért be a szobákba, a konyha pedig akkora volt, hogy maximum 
az ablakpárkányra fészket rakó madarak érezhették volna elég tágasnak azt. 

A lakásban beléptünkkor intenzív égett hajszag terjengett, mint utólag kiderült, valamelyik 
leányzó az Árkádba (azaz a helyi bevásárlóközpontba) készülődve elfelejtette kihúzni a 
konnektorból a hajvasalót, mert kopogásunkkal megzavartuk rutinját, végül, hogy gyorsan 
üdvözölni tudjon minket, rárakta a forró alkalmatosságot a fésűre, ami iszonyú bűzt eregetve 
olvadni kezdett. Gyorsan, sűrű káromkodások közepette igyekezett megmenteni a fésű még 
megmaradt darabkáit. 

A lakás olyan embereknek volt tökéletes, akik nem voltak benne, vagy legalább is csak aludni 
jártak haza. A falakat régi, mázolt virágmotívumok díszítették, amelyet még valamikor az 
1760-as években kenhetett rájuk egy jókedvű kocsislegény. A bútorok eredeti szocreál jellege 
és a műszaki cikkek modernsége azt sugallta, hogy ide csak akkor jut be modernitás, ha 
megkötözik és iderángatják. Ráadásul az a néhány lakó, akivel találkoztunk, első látásra úgy 
tűnt, hogy még hisz a föld laposságában, sőt a házmesteri lak alapján még azt is 
feltételezhettük, hogy még az „ügyes ember” (homo habilis) is itt lakozik. 

- És mi volt a „hivatalos marketing” a lakásra vonatkozólag? 

- Végignézve a három ott lakó lányon nem voltak kétségeim abban, hogy valami irtó blődség 
lesz a jutalmam, ha ilyesmire kérdezek. Vesztemre, megtettem. 

Először a pénzre kérdeztem rá. Az egyik búzaszín hajú hölgy így kontrázott: „Mi aztat nem 
tudhassuk, mer’ az a főbé’lő’ tudhassa csak. Ebbe biz’ nem folyunk béle.” Ezután 
rákérdeztünk a közlekedésre és a boltokra. A másik modelltanonc azt mondta, hogy 
nyugodtak lehetünk, mert szemben van a helyijárat buszmegállója, akár tízpercenként el 
tudunk menni az Árkádba „mekizni”. Amikor közöltük velük, hogy mi főzni szeretnénk 
elsősorban, azt mondták, hogy nyugodtan, de a gáztűzhely nem jó, így ezt felejtsük el. 

Ez végképp elvette a jókedvemet aznapra. Kinéztem volna az ablakon, élvezni szerettem volna 
a panorámát, aztán amikor három frissen mosott tanga maradt a kezemben, amikor az 
ablakkeret felé nyúltam. 

Ekkor sokalltam be. Ügyesen megemeltem a nem létező kalapomat üdvözlésül és gyors 
iramban elhagytuk a lakást. 

- Eléggé fogy az időnk, úgyhogy egy huszárvágással térjünk át más témára… N. mikor találtak 
rá a mai címükre? 

- Két nap múlva folytattuk a kutatást. Elképzelheti, hogy hogy megdobbant a szívünk, amikor 
a belső egyetemi albérlet-adatbázisban ráakadtunk a nekünk tetsző címre. Kétszobás, 
földszinti lakás, a tulajdonos dohányzóknak és pároknak is kiadja, van internet és kábeltévé is 
benne, végül – ami a legfontosabb – van benne önálló mérőóra is. 

Tökéletesnek tűnt már első látásra is: az ára sem volt túlságosan veszélyes, 35 ezret kértek 
érte egy hónapra. (Mint később kiderült: egyetlen dolog sem stimmelt a hirdetésben.) 

Sebesen dobogó szívvel felcsörögtük a számot és aznapra a legelső és utolsó "randevúnkat" 
délelőtt 11 órára szerveztük meg. A Ilosvai Selymes Péter utcában utcába szólt a találka, a 
Kuba presszó elé, amely a környék elitkocsmáinak összességét képviselte. A hely egyébként 
elég közel volt a buszpályaudvarhoz és az egyetem központi épületéhez is. A nagy 
igyekezetemben az albérletemben hagytam a telefonomat és persze a tulajdonos hívott is, 
hogy késni fog, de ez most nem fontos… 

Szóval, amikor megérkezett a tulajdonos – egy harmincas hölgy – felettébb kedvesen 
beinvitált bennünket a lakásba. Már akkor gyanús lehetett volna az az orrfacsaró bűz, ami 
megcsapott bennünket a lépcsőházban, de az újdonság varázsa minden ösztönünket 
lebénította. Ez volt az egyetlen cím ugyanis, ami még versenyben volt, úgyhogy volt rajtunk 
egyfajta nyomás is, hogy költözzünk… vagy különben megint várhatunk két-három hónapot. 
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- A lakást milyennek találták? 

- Meg kell, hogy mondjam, én kissé csalódtam. Az előző albérletem bár kicsi volt, de legalább 
tiszta. Ez pedig lelakott volt: a bútorok ezerévesek voltak (illetve még ma is azok…), a 
konyhabútorokon pedig még a nagymamám is elszörnyülködött, nem beszélve arról, hogy a 
fürdőszoba maga volt a rémálom… 

De legalább nyugis volt, aránylag tágas és a tulaj szerint a rezsit ki lehet hozni 17 ezerből. 
Télen alig kell fűtés, mert alattunk van a hőközpont és valamennyit azért ez is számít. 

Mint már mondtam, kényszerhelyzetben voltunk: tudtuk, hogy nem szabad sokat 
gondolkodnunk, mert ezt is elveszik előlünk. Néhány percnyi tanakodás alapján döntöttünk: 
költözünk. 

- Nem bánták meg, hogy ilyen gyorsan költöztek? 

- Maga a költözés ténye kellemes és szükségszerű volt, de a helyet át kellett volna gondolni: 
már említettem, hogy a hirdetés és a valóság, két külön világ volt. Nem tudom, hogy ki 
hirdetett, de azt furcsálltuk, hogy maga a tulaj, Anett, nem is tudott róla… 

A lakást kétszobásként hirdették, de a hivatalos paneljegyzék szerint másfél szobás volt. Az 
internet és kábeltévé opció volt (később majdnem két hetet vártunk arra, hogy bekössék a 
virtuális köldökzsinórunkat), aztán kiderült, hogy nem tanácsos dohányoznom a lakásban, 
ellenben a tulajdonos csinos kis inka kiput (csomót) köt a tökeimből, ha ezt megteszem. Az 
önálló mérőóra pedig nem az volt, aminek hittük… Kiderítettük ugyanis, hogy ez 
költségmegosztó ampulla, amely a kipárolgás alapján méri a fogyasztást, s aminek a 
különbözetét nekünk a negyedéves rovancsnál kell majd kifizetnünk egy összegben. 

Az árról meg csak annyit, hogy nem akarta tudomásul venni, hogy 35 ezerért hirdetett: fel 
akarta srófolni az árat 40 ezerre, de kölcsönös megegyezés alapján 36 ezerben egyeztünk 
meg. A letét esetében viszont követelte a kéthavi díjat, ami szintén elég inkorrektnek tűnt a 
részéről, mintha ez sem lett volna benne a hirdetésben… 

Hozzá kell viszont tennem, hogy a szerződésben viszont korrektek voltak: egyedül „csak” az 
év eleji „infláció alapján történő” emelést adták meg maguknak. Elméletben a kötelező 
karbantartásokon kívül minden javítást ő álltak. Mondom: elméletben. De csak, amikor az 
első szék összeszakadt alattam, amire ráültem, csak akkor fogtam fel, hogy ez nem lesz egy 
sétagalopp… 

- N.! Ezt már régen meg akartam kérdezni, de azt hiszem, hogy csak most jött el az ideje… Mit 
szóltak az előző tulajdonosok a hirtelen költözéshez? Hogyan fogadták? 

- Mint mondtam: a költözés napját április. 13-ra tettük, a szerződést április.11-én, vasárnap 
kötöttük meg. Amikor aláírtuk a papírokat, csak akkor kezdett el a fejünk főni a régi 
albérletem miatt. 

Tudtuk, hogy ebből a helyzetből tisztán nem kerülhetünk ki: az Öregékkel kötött paktum 
szerint az elköltözést egy hónappal a tervezett dátum előtt kellett volna bejelentenem nekik. 
De az utóbbi időben nagyon sokat változott negatív irányba a viselkedésük, így dühből 
akartam cselekedni. Lehet, hogy csak én akartam beléjük látni valami rosszat, hogy így 
könnyebben lépjem meg a költözést… ez már sohasem fog kiderülni. 

Emlékszem, hogy két cigarettát elszívtam, mielőtt lementünk volna hozzájuk elmondani a 
dolgot. Előtte töviről-hegyire mindent megbeszéltünk a szerelmemmel: a fedősztori az volt, 
hogy hirtelen döntésre kényszerültünk, mert egy haverom kéz alól tudott egy címet, a sajátját, 
amiről azonnal kellene döntenünk. 

Lassú, végtelennek tetsző léptekkel mentünk le a lépcsőkön. Ez aznap többször is megtettük, 
de mivel egy idegen srác kóválygott a házban és mindig az öregék körül sündörgött, így 
többször is visszamenekültünk a szobámba. Ezt egészen este öt óráig húztuk: de mivel már 
kulcsunk volt az új lakásunkhoz és szerettünk volna egy forduló csomagot elvinni, nem 
lehetett tovább húzni a kellemetlen kötelességet. A srác persze megint ott volt: az életben 
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nem láttam többet azóta sem, de most még ő is tetézte a bajt. Egy igazi profi mentalitásával 
próbáltam negligálni őt, de nem ment könnyen. Mielőtt meg tudtam volna szólalni, egy 
hatalmas gombóc képződött a torkomban: úgy rémlik, hogy megálltam a dohányzóasztal 
előtt, mintha színpadon lennék. Majd vettem egy nagy levegőt és hátra kulcsolt kézzel 
mondtam el az elbiflázott leckét, az öregasszony szemmel láthatóan egy szavamat sem hitte 
el. A gyerek félúton eloldalgott, láthatólag magasan tett a problémáinkra. Az öregasszony 
gunyorosan mosolygott közben. Esküszöm, hogy olyan volt, mintha a legnehezebb történelem 
szóbelin kellett volna produkálnom magamat. 

- Hogyan fogadták végül is a hírt? 

- Az öregasszony erőltetett mosolyt pakolt az arcára. Túlzottan megértő volt: egy ember nem 
ilyen nyugodt, ha majd félszázezer forintot veszít a konkurencia miatt. Nem volt dühösebb 
sem a megszokottnál. 

Később jöttem rá, hogy miért maradt ennyire ingadozásmentes: amikor legelőször 
leköltöztem Pécsre leraktuk a kauciót: ötvenezer forintot. Az öregasszony már előre 
kijelentette, hogy ha el akarok költözni, azt nem adja vissza, hanem „majd egy hónappal előbb 
be kell jelentened az elköltözést és majd lelakod.” A szüleim éppen ezért voltak kiakadva: úgy 
hitték, hogy ezt a valag pénzt kidobtam az ablakon. Pedig hát úgysem adták volna vissza… 
Úgyhogy azzal, hogy elköltöztem: nemcsak, hogy az új lakótól is leránthatja az újabb kauciót, 
hanem még a bérlő nélküli pár nap is busásan fedezve van számára. Egyszóval a szoba 
anyagilag egy másodpercig sem marad haszonmentes. 

A későbbiekben aztán már óvatosabb voltam: az új tulaj belevette a szerződésünkbe, hogy ha 
kifogástalan állapotban adjuk vissza a lakást, akkor hiánytalanul visszakapjuk a kéthavi 
kauciót (60 ezer forintot). Erre azért is lesz majd szükségünk, mert ketten, hónapokig 
spóroltuk össze a beköltözéshez és a kaucióhoz szükséges összeget. Anett azonban sokkal 
okosabb volt, mint az öregék: ők érdekeltté tettek bennünket abban, hogy időben jelezzük a 
távozásunkat, mert csak úgy kaphatjuk majd vissza a pénzünket. Egyébként már bánom, hogy 
elfecsegtem azt is az új tulajunknak, hogy „tilosban” költözünk, mert a szerződésbe ők is 
beépítették az egy hónappal előbbi bejelentési kötelezettséget. Úgy tervezzük egyébként, hogy 
innen is tovább állunk majd egy-két év múlva, de már szólunk is nekik… 

- A költözés hogyan zajlott? Volt segítségük, vagy csak kettesben költöztek? 

- Hát ez egy tündéri eset. Amikor közöltük az öregékkel, hogy el akarunk költözni onnan még 
egy éjszakát ott kellett töltenem. A párom elment haza és igyekezett a szülei segítségével 
összepakolni és beszerezni a tisztító szereket az új lakásba. 

Körülbelül délután öt óra tájt nagy veszekedésre lettem figyelmes, de különösebben nem 
érdekelt. (Az öreg és az élettársa között zajlott egyébként.) Én a napom legjavát a cuccaim 
összecsomagolásával töltöttem: nem foglalkoztam mással. 

Csak a vita után gondoltam, hogy lemegyek egy kávét inni: érdekelt, hogy mi történt. Abból 
indultam ki, hogy én még mindig hivatalosan ide tartozom és bár lehet, hogy 12 óra múlva 
már nem leszek itt, de amíg itt vagyok, ugyanolyan jogok illetnek engem, mint az itt 
maradókat. Ezt próbáltam magamba sulykolni, de nem igazán hittem el. Mint kiderült 
néhány perc múlva, ez nem volt igaz. 

Szépen, lassan lopódzkodtam le az emeleti lépcsőn, de pechemre mindenki otthon volt. Bár 
nem volt okom rá, de lesütött fejjel jártam: egyszerűen nem akartam felvenni a 
szemkontaktust senkivel sem. Már-már úgy látszott, hogy sikerül megúsznom ezt a fordulót 
szemrehányó beszólások nélkül, de tévedtem. 

Az öreg, az idióta, légyszemüveges öreg szólalt meg alig rejtve cinizmusát: 

- Öcsém! Hallom elköltözöl! – kurjantotta. 

Kissé feloldódtam, mert azt hittem, hogy határozottabban támad a homlokzatomnak. 

Elővettem híres-hírhedt bájos, ámde erőltetett mosolyomat és felé küldtem: 
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- Sajnos úgy van. – miért hittem azt, hogy egy „sajnos” közbevetésével elérek bármit is? 

Az öreg látta, hogy beleléptem verbális csapdájába, már csak az volt hátra, hogy megalázzon. 
De ez sem késlekedett sokáig: 

- Akkor majd veszek egy zsebkendőt, hogy telesírjam! – mondta arcán olyan gyűlölettel, 
mintha a már felnőtt lányát becstelenítettem volna meg. 

Tudja, ez az egy kellemetlenség tetőzte be az egészet. 

- Értem. 

- Akkor este a szőnyegen aludtam: az ágyneműt már elpakoltam. Előző héten négy adag ruhát 
mostam: többet, mint szokásosan. Már úgy is Mosó Masa volt a gúnynevem, annyit mostam 
szerintük.  

- Tényleg annyit használta a mosógépet? 

- Tudom, hogy nézőpont kérdése az egész, de én hetente egy legfeljebb két adagot mostam. Az 
öregéknek – együtt – volt kéthetente egy adag, amit aztán napokig hagytak rothadni a 
szárítóban és én szedtem ki. 

Utólag csak arra tudok gondolni, hogy három napig az öregember hordott egy bugyit, aztán 
átadta az öregasszonynak a hét második felére. Ha jobban meggondoljuk, másként nem lehet 
megérteni a kétheti egy adag ruhát… 

- Másnap reggel, a várva-várt elköltözés napján aztán újabb érdekes dolog történt velem. Egy, 
akkor már régen lejárt pályázati anyagot találtam meg a fiókomban – a pécsi bölcsészkar 
logójának és jelmondatának pályázati anyaga volt, amit barátnőmmel készítettünk, csak 
elfelejtettük beadni. 

Nem tudom, hogy milyen megfontolás alapján, de úgy gondoltam – talán a személyes adatok 
miatt – hogy én elégetem azt a tíz-tizenöt A/4-es lapot, ami a pályázati anyagot tartalmazza. 
Égettem már el jó párszor egy-egy lapot. Igen ám, de tizenöt lapnak már akkora füstje és 
lángja van, hogy az már látványos. Egy szó, mint száz: úgy begyulladt és olyan füst 
keletkezett, hogy a kinyitott ablakon dőlt a füst.  

Amint kinéztem az erkélyajtón, azt láttam, hogy a kertszomszéd félrehúzott függönnyel figyeli 
a füstöt. Rögtön pánikba estem: pont ez kell nekem az utolsó délelőttömön! Az öregék majd 
ezzel is jól megrágalmaznak és ráadásul az indokolatlan tűzoltói kiszállási díjat (körülbelül 40 
ezer forintot) is nekem kell kifizetnem. Fuccs a költözésnek! 

- És végül mi történt? 

- Végül? – szélesen mosolyog. – Végül győzött az emberi közöny. Hálisten, ebben az esetben 
éppen az emberi nemtörődömség mentett meg bennünket egy borsos számla kifizetésétől. 
Később, amikor elmondtam ezt a barátnőmnek, ő bosszankodott rajta. „Hogy lehetsz ennyire 
felelőtlen?” – mondta. 

- És a költözés további része hogyan zajlott? 

- Ők körülbelül 11 órára jöttek a lakás elé. A párom szüleivel akkor találkoztam először. 

Meg kell, hogy mondjam, nem lehetett panaszom az apósjelöltemékre. Mindenben segítettek 
nekünk, s ha megemlítettem volna nekik az inzultust, amit el kellett szenvednem az öreg által, 
minden bizonnyal még a konfrontációt is vállalták volna értem. De ezt nem említettem nekik 
akkor, csak jóval később került szóba a zsebkendő-provokáció. A főbérlőim egyébként már 
nagyobb tisztelettel beszéltek a párom szüleivel, velük nem mertek packázni. 
Érdekességképpen elmondhatom, hogy amikor beköltöztem, akkor Béla bácsi dacára rossz 
derekának és szívének, majd megszakadt abban, hogy a motyómat felpakolja az emeletre. 
Lefelé természetesen már nem volt annyira segítőkész, tüntetőleg a már említett kanapén 
ültek és jókedvűen nézték, ahogyan fel-le szaladgáltunk az első emeletről a szatyrokkal, 
bőröndökkel. Egy alkalommal a női nem aranyérmes világlustája még azt is a szemünkre 
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vetette, hogy nem csuktam be a bejárati ajtót. Ezt elég nehéz megtenni, amikor mindkét 
kezemben tíz kilós csomagok vannak. 

- Nem is próbálták tartóztatni? 

- De, egy gyengébb próbálkozásuk volt erre. A költözés reggelén lekifröccsöt ellett 
végighallgatnom arról, hogy ez még szerintük korai és hogy jobban át kellett volna 
gondolnunk a dolgot. Persze nem a jószándék, hanem az piszkos anyagiak vezették őket 
ebben. Amikor látták, hogy hajthatatlan vagyok, akkor feladták a szándékukat. Tudták, hogy 
három másik palimadár is akad a helyemre, akikkel feleennyi baj nem lesz. Mindenesetre 
kíváncsi lennék arra, hogy most ki lakik a szobámban. Hagytam neki ugyanis némi 
vécépapírt, egy fel üveg citromlevet és egy még félüvegnyi krém szappant a kézmosáshoz. 
Ahogyan a házban lakó sznobokat ismerem, több mint valószínű, hogy minden jószándék 
mellett az otthagyott dolgok a kukában végezték, de ez már nem az én hibám. 

- Mikorra végeztek a költözéssel? 

- Már aznap sikerült beköltöznünk, hála az apósjelöltem szervezőképességének. Ugyanis 
kifelé több cuccom volt, mint mikor beköltöztem: egy kisebbfajta teherautó kellett a 
költözködéshez. Ezt sikerült megoldani a céges kisteherrel, kora délutánra. Először az évek 
alatt felgyülemlett jegyzeteket, könyveket, ruhákat menekítettük ki a siralomházból. Ez után 
jött a költözés nehezebb része: a nagyobb műszaki cikkek - a nyomtató, a DVD-lejátszó, s a 
hűtő szállítása. Bár megmondtam az öregéknek, hogy visszatérünk egy órán belül, de ők nagy 
ívben tettek erre. Ugyanúgy hajcsiztak egy órácskát, amit pontosan akkora időzítették, 
amikorra mennünk kellett volna. 

- Nem akarták látni? – tűnődtem el. 

- Én is erre gondolok. Mindenféle búcsúzkodástól ódzkodtak. Nem számított az sem, hogy 
már három évig ott éltem velük egy fedél alatt. Szó szerint elköszönés nélkül hagytam ott 
életemnek ezt a szakaszát. Dühömben nyitva hagytam a bejárati ajtót és a hozzám nőtt 
kulcsokat odatettem a dohányzóasztalra, majd angolosan távoztunk a maradékkal. 

4. 

- Milyen volt az új lakásban? 

- Megrészegített minket a tudat, hogy már csak ketten vagyunk egymásnak és nem kell 
másokhoz alkalmazkodnunk. Ez persze nem igy volt: ugyanúgy be kellett illeszkednünk most 
is, csak ezúttal nagyobb viszonylatban. 

Körülbelül két-három nap alatt minden a helyére került az új házban. Egymás mellett élni a 
vártnál sokkal könnyebb volt - hála az égnek. Mindkettőnk számára idegen volt még a 
panelban éles és ráadásul pontosan a vizsgaidőszak kezdetére sikerült beköltöznünk, de 
utólag már bizton állíthatom, hogy tökéletesen sikerült vennünk az akadályokat is. 

- Azt mondja, hogy ez valamiféle utópia volt az előző helyéhez képest? - ráncoltam a 
homlokomat. 

- Nem, ezt nem állítottam. Rengeteg előnye volt ugyan, de nem volt tökéletes. Körülbelül egy-
két hétig nem volt történt semmi említésre méltó. 

- Mi történt, ami a „negyven négyzetméteres panelmenyországot” megváltoztatta? 

- Emlékszik, hogy említettem azt, hogy amikor először megnéztük a lakást, orrfacsaró bűz 
terjengett a lépcsőházban? Nos, ez a szomszédunktól, egy százéves ÁVÓ-s tiszttől eredt. Nos, 
lehet, hogy a kabaréban nem főztek dögöt, de hogy az Ilosvai Selymes Péter utca 6/B. szám 
alatt igen, az is biztos. Ennek oka végtelenül egyszerű volt: a mellettünk lakó Téli bácsi 
rendszeresen kiengedte nemcsak a kajabűzt, hanem a vécészagot is a lépcsőházba. Es mivel 
pontosan mellettük volt az ajtónk, ezt mi „sztereóban” is élvezhettük. 

- Mit tudtak tenni ez ügyben? 
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- Az égvilágon semmit sem. Újak voltunk, nem tudtuk, hogy „mi a csizió” itt, úgyhogy 
tűrtünk. Még akkor is, amikor az öreg polkát hallgatott este fél tizenkettőkor és azt is elnéztük 
a szenilis férfinak, hogy reggel hatkor, fürdés közben döngesse a falat. Tényleg azt hittük, 
hogy ez így természetes. A főbérlő csak a széttette a kezeit és sopánkodott: „Ilyen lakó ott is 
van, ahol mi élünk és nem tudunk vele zöldágra vergődni mi sem.” Ettől persze nekünk még 
ugyanolyan rossz volt. 

- Az örök elégedetlenség. – viccelődtem. 

- Akkor lehetett volna javítani a helyzeten, hogyha bizonyos dolog miatt lett volna konfliktus. 
De sajnos nem mondhattuk azt, hogyha bizonyos tevékenységeket elkerülünk, akkor nem lesz 
konfrontáció. Ennek legfényesebb példája akkor esett meg velünk, mikor vizsgaidőszakban 
úgy döntöttünk, hogy lemegyünk a ház elé kicsit dohányozni. Éppen a harmadik slukkot 
szívtuk volna a cigarettánkból, amikor egy unatkozó férfi hajolt ki Téliék ablakából és közölte 
velünk, hogy a füst az ő ablakán megy befelé, ezért menjünk át a tér átellenes részére, mert ott 
már nem éri a füst. Megtettük: mert ugye fő a békés egymás mellett élés. Néhány nap múlva 
azonban ott is terhet jelentettünk neki. 

Ezt abból szűrhettük le, hogy az ajtón kilépve, köszönés nélkül nekünk támadt: mit 
dohányozunk ott, ahová pedig éppen ő küldött bennünket? Egy alkalommal az állítólagos 
csikkjeinket tette a lábtörlőnkre. A szép az egészben s, hogy tartva a későbbi 
szomszédviszálytól, ezeket mi kézzel szedegettük össze. Ezt úgy próbáltuk kivédeni, hogy egy 
üres befőttesüvegben gyűjtögettük össze a csikkeket, amit azután a bejárati ajtó egyik oldalán 
hagytunk, mert nem akartunk állandóan üvegekkel járkálni. Ez a megoldás a lakók 
kilencvenöt százalékát egyáltalán nem idegesítette. Csak egy embert zavart: pedig direkte 
őmiatta rendszeresítettük. A vén ÁVO-s őrmester rendszeresen azzal szórakozott, hogy az 
üvegeket eldobta, de előtte kiöntötte belőle a csikkeket. Később, - mivel akkor még nem 
tudhattuk, hogy kinek szúrja a szemét a csikktartó - különféle vicces szövegeket ragasztottunk 
az üveg oldalára, hátha fiatal suhancok dobálgatják el. 

- Ez bevált? 

-A negyedik eltűnt üveg után úgy döntöttünk, hogy megkérdezzük a házmestert arról, hogy 
kinek vagyunk ennyire utálatosak. A kedves, ámbátor erősen cukrosbácsi kinézetű férfi 
egyébként az egykori háziorvosomra emlékeztetett és látszólag tényleg negédes volt. A 
salabakter kevéssé lényegre törekvő elmondásából megtudhattuk, hogy a mi ÁVO-s 
őrmesterünk a környék feketebáránya. Tipikus rossz szomszéd: minden évben kifog valakit, 
akit aztán jobb estben egy félévig az őrületbe kerget, majd új áldozat után kajtat, mint valami 
farkas. Egyébként az Őrmester még a saját, végstádiumban levő, rákbeteg fiát sem tűrte meg 
a lakásában. 

- Tényleg? – kérdezem elhűlve. 

- Bizony. Mint megtudtuk róla, volt olyan esete, hogy az egyik női lakó pincerészét is 
megrongálta: egy drága autógumiszettet vagdalt szét, úgy, hogy közben feltörte a lakatot. 
Aztán volt egy olyan esete is, amikor a lakószövetkezet elnökének anyját inzultálta: a mikor az 
idős hölgy - kissé szabálytalanul - megpróbált a tömböket összekötő pincealagútban átmenni 
a másik tömbben élő fiához. Téli, ez a felettébb udvarias ÁVO-s egész egyszerűen kiütötte az 
asszony kezében levő tálca süteményt és egész egyszerűen „lekurvázta” az idős asszonyt. 

Hallottam olyan esetről is, amikor egy általa nem kedvelt személy levelesládájába egy 
gabonasiklót helyezett, ami egy egész hétvégén keresztül futkosott a lakásban, addig, amíg a 
„címzett” haza nem ért. Képzelheti a lakó megdöbbenését, amikor hazaérve egy állat 
futkorászik a lakásában. 

- Ennyire rossz volt a megítélése a lakók között? 

- Ehhez elég annyit mondanom, hogy maga a házmester, Pörölnike is rettegett tőle. Suttogva 
mesélte, hogy az öreg 1946.06.06-án született. Teljesen a hatása alatt volt ő is. Amit akkor 
sem értettem, hogy ha ennyire utálja, vagy ennyire tart tőle, akkor mégis miért barátkozik 
vele? Tényleg úgy tűnt, mintha legnagyobb barátok lennének. De ez nem volt újdonság: az 
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ÁVO-s salabaktert mindenki „jánosbácsizta”, de ha hátat fordított, mindenki köpött utána. 
Egy szó, mint száz: a házmester tette nem lepett meg, de felettébb visszatetsző volt 
számomra. Pörölni, a cukrosbácsira emlékeztető házmester egyébként nagyon értett a 
ruhapakoláshoz, akarom mondani: köpönyegforgatáshoz. 

- Milyen problémáik akadtak még a lakásba költözve? 

- A legújabb és leginkább kiborító zaklatásunk június közepe felé lettünk kitéve. A történethez 
meg kell említenünk, hogy mintegy heccből kiraktunk egy halálfejes matricát az ajtónkra. 
Tagadhatatlanul morbid humorral, de tényleg nem bántó szándékkal: annak szemléltetésére, 
hogy mennyire szeretjük a vendégeket a lakásunkban. Mint az csikk gyűjtő üveggel itt is a 
dolog a tömbben levő húsz lakás tulajdonosát nem zavarta, csakis a mellettünk élő, ÁVO-s 
őrmestert érintette érzékenyen a dolog. Nem szólt nekünk arról, hogy idegesíti a dolog - 
ahhoz túlontúl megtanulta a munkahelyén a módszereket -, hanem megint átlépett 
bennünket. Megnyerte céljának a kétszínű Pörölnit is, aki - bár elmondása szerint csak a 
nyomásnak engedelmeskedett-, de akkor sem értem, hogy a közös költség csökkentésében 
miért nem jár el ugyanolyan vehemenciával. Szemmel láthatóan nagyon élvezte, hogy megint 
bennünket egzecíroztathat. 

Az eset egyébként akkor történt meg, hogy én éppen az utolsó vizsgámra készültem, a párom 
valamiért kiment a fürdőszobába, ami pontosan a bejárati ajtóval szemben van. Ekkor 
hallotta meg a sebtében összehívott, kétszemélyes lakógyűlést, ami éppen a mi „bűneinket” 
taglalgatta. Mikorra a kedvesem szólt nekem, hogy rólunk van szó, már Pörölni, a kétkulacsos 
házmester már lekaparta a matricát.  

Nem sokáig tanakodtam rajta, hogy kimenjek-e beszélni vele… Normális hangnemben 
kezdtem a mondandómat és „finom úriemberként” kérdőre vontam, hogy hová tűnt a matrica 
az ajtóról. Pörölni egyébként csak addig beszélt velem normális hangnemben, amig a vén 
ÁVO-s ki nem nézett az ablakon: ekkortól varázsütésre megváltozott simulékony stílusa. 
Először a vénségre fogta a dolgot, ám amikor az kinézett a bejárati ajtóján, mint a patkány, a 
házmester már egyből a szabályokra mutogatott, ami pont a bejárati ajtónk mellett volt 
kiszögezve.  

Megjegyzendő, hogy később tüzetesen átolvastam a táblát és nemhogy mi hibáztunk volna, 
hanem még négy pontban nekünk is kedvezett a szabályzat. A reggel hat óráig tartó 
csendrendeletben, a szabályszegés esetén kötelező tájékoztatásban, a lépcsőház szagvédelme 
is a szabályzatban volt és az egymás mellett élőkre is nyugalmat parancsolt. Dühömben 
később alkoholos filccel ki is emeltem a releváns részeket: jó vastag felkiáltójelet tettem 
melléjük.  

Visszatérve a vitához: egyetemen fogott ember lévén Pörölni azzal támadott, hogy „lehet, 
hogy ezt az erdő szélén lehet, de itt ezt nem” nem akartam felvilágositani, hogy valami 
ilyesmivel támadták Soós Imrét, a neves színészt is néhányan s mégis: támadóira már nem is 
emlékszünk, ellenben rá igen, de erre csak legyintettem. Aztán emberinek alig nevezhető 
hangon kijelentette, hogy nekünk itt nincs helyünk, mert „ők megvették a lakást, mi meg csak 
albérlők vagyunk”. Továbbá fontosnak tartotta megjegyezni, hogy „ebben a házban nincs 
helye heccelőknek” és hogy „ne csináljuk”. Amikor arra kértem, hogy fejtse ki, hogy miben 
hibáztunk, akkor döbbent csend fogadott. 

- Hogyan reagált ezekre a sértésekre? 

- Alapjában véve nem vagyok egy ideges pasas, mégis bevallom, hogy alaposan bedühödtem. 
„Ne harcolj szörnyekkel, mert szörnnyé válsz te is és ha a mélységbe tekintesz, a mélység 
visszatekint beléd.” - mondja Nietzsche. Oly’ annyira begorombultam a helyzeten, hogy azt 
találtam mondani, a talpig gerinces házmesterünknek, hogy ne kerüljön többé a szemem elé, 
mert csúnyán megverem. Ekkor, a százötvencentis égimeszelő nekem indult a partvissal: 
nyilvánvalóan azért, hogy eltángáljon. Én csak arra vártam, hogy ő üssön előbb és legyen 
alapom a bíróság előtt. Nem hátráltam egy centit sem, ő meg csak robogott felém. Nem is 
tudom elmondani, hogy milyen tragikomikus volt ez a helyzet. Végül a párom ugrott közénk, 



 

25 

ő próbálta meg csitítani és a fejhangon ordibáló ÁVO-st is. Ő hűtötte le „ne cserregjen már 
vén szarka!” felkiáltással. 

- Lett valami következménye az esetnek? 

- Felhívtam a szüleimet, hogy most azonnal el akarunk költözni innen, de aztán jobban 
belegondoltam, máshol is lehet egy ilyen szomszédunk és akkor az egész egyetemi éveim alatt 
csak menekülhetnénk. Úgyhogy maradtunk. Értesítettük a főbérlőnket, hogy gyorsan 
keressen valami megoldást: elvégre Pörölni azzal fenyegetett bennünket, hogy kitesz minket 
és kikéri az albérleti szerződésünket a lakószövetkezettől. Nos, azt tudtam, hogy a 
lakóközösség Téli bácsit is meg akarta regulázni, de hiába volt a rengeteg aláírás, nem tudtak 
mit tenni. Biztos voltam tehát abban is, hogy a rendszer a mi esetünkben is tehetetlen lesz. 
Ezt azonban mindenképpen jelenteni akartuk a főbérlőnek. 

- Mit tudott tenni a főbérlő? 

- Semmit sem. Beszélt a házmesterrel, aki - meglepő módon - még rokonszenvezett is velünk 
és azt mondta, hogy az öreg húzta fel, azért beszélt így velünk. Higgye el, hogy én hallgattam 
végig és nem úgy tűnt, mint aki dühös lett volna. Az ő esetében annyi lett a végeredmény, 
hogy nem köszönünk egymásnak azóta. Téli bácsi esetében pedig egyszerűbb volt a megoldás: 
ő ajtót sem nyitott a főbérlőnknek, így tehát a részéről ennyiben merült ki az eset. 

- S azóta? 

- Érdekes módon, mikor visszajöttünk szeptemberben, már sokkal jobb volt a hangulat 
közöttünk. Most már köszönünk egymásnak - ezt régebben nem fogadta - és békén is hagy 
bennünket, úgy-ahogy. 

- S a többi probléma is megoldódott? 

- Látszólag tényleg olyan ez, mint egy túlszerkesztett regény, de sajnos ezt az élet írta, nem az 
emberi fantázia. 

5. 

- Mivel még van egy félóránk, úgy lenne igazán hatásos, ha viccesebb történetekkel fejeznénk 
be az interjúnkat. Ugye nem bánja? 

- Dehogy is, sőt éppen kérni akartam erre! 

- Talán érdemes még egy rövid etűdöt megosztanom az albérletkeresés időszakából. 
Történetünk akkor vett igazán furcsa fordulatot, amikor egy ígéretesnek tűnő albérletet 
mentünk megnézni. A kerttel rendelkező kis lakás első ránézésre kifejezetten vonzónak tűnt – 
egy – mindkét értelmében - „füves” kis udvar, ahol nyáron ki lehet ülni, csendes környék, 
közel az egyetemhez. Már kezdtem elképzelni, hogy itt élünk majd, de ahogy beléptünk, 
valami nem stimmelt. 

A lakást anyám egyik kolléganője ajánlotta, mivel a fia szintén ott lakott a barátnőjével. 
Elsőre kedvesen fogadtak minket és végigvezettek a lakáson. A nappaliban egy kiskutya is 
volt, Marci, akit a házigazda büszkén mutatott meg. Amíg beszélgettünk a bérlési 
feltételekről, a kutyus nyugtalanul kezdett viselkedni. A helyzetet rontotta, hogy egy 
egyiptomi srác szobájába kellett volna beköltöznünk: aki vagy keresett az idegenrendészet, 
vagy a belépett az Idegenlégióba – a cuccait a szobában hagyva. 

Nem telt bele tíz perc, Marci egyszer csak – a csevegés közepén - kihányta a vacsoráját, éppen 
előttünk, mintha ez teljesen természetes lenne. A barátnőmmel megdermedtünk és 
próbáltunk úgy tenni, mintha nem lenne annyira kínos a helyzet, de a gazdák könnyedén 
intézték el a dolgot. Törölgetni kezdték a foltot, mintha csak egy kis víz löttyent volna ki. Mi 
pedig csak álltunk ott, némán nézve, hogy a helyzet mennyire abszurd. 

Ezen a ponton kezdett derengeni, hogy talán nem ez lesz a tökéletes otthonunk. De a 
furcsaságok itt nem értek véget. Amikor már indulóban voltunk, a bérlő srác könnyedén 
elejtette, hogy „nem nagyon szokták zavarni őket a nagy hétvégi bulikban”, mert sok a „füves” 
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a környéken – és ezt nem a kertre értette. Hirtelen összeállt a kép: a laza, minden 
szempontból túl könnyed házigazdák és a kissé furcsa légkör. Éreztük, hogy ebben a lakásban 
több minden zajlik, mint amit elsőre megmutattak. 

A hazafelé úton a barátnőmmel már csak nevettünk a helyzeten és biztosak voltunk benne, 
hogy ide nem költözünk be. Marci hányása volt az utolsó jel, amit el kellett volna fogadnunk, 
hogy ez a hely nem nekünk való. 

Csak nevetni tudtunk. 

Aztán a következő, potenciális figura, akiről beszélni szeretnék Decibel Lady. Ő tipikusan 
olyan figura, mint a sztárok: senki sem látta még, de már mindenki hallott róla – ebben az 
esetben azt szó szerint kell értenünk.  

Decibel néni ugyanis súlyos halláskárosodásban szenved.  

Ez nem okozna problémát a lakóközösség számára, de sajnos ez a derék matróna imád 
beszélni. S ugyanúgy, mint a többi nagyothalló, ő is abból a feltevésből indult ki, hogy ha ő 
nem hall, akkor bizonyára más sem. Bár „traccspartijai” csak néhány percig tartanak - senki 
sem bírja a kiabálást sokáig - de azok olyan hangerővel zajlanak, mint egy Fradi-Újpest 
meccs. A dolog pikantériája, hogy a hölgy közvetlenül felettünk lakik.  

Mint az idősebb generáció több képviselője, a mi asszonyunk is hithű katolikus és igyekszik 
gyakorolni is a hitét, amely abban merül ki, hogy vasárnap délelőtt bekapcsolja a rádióját és a 
tízórai szentmisét hallgatja - olyan hangerővel, hogy még a Komlón élő unokája is tisztán 
hallhatja. Panelban az emberek felettébb kevés tűréshatárral rendelkeznek, igy aztán Decibel 
Lady-t is általában húsz perc múlva leállítják, de ezt leszámítva is elég kellemetlen tud lenni. 

- Jó kis vasárnapi program, nem mondom! 

- Az biztos! Főleg, hogy ezután még általában le is jön a lépcsőházba is „turnézni”, s akkor 
közvetlenül az ajtónk előtt halhatjuk elő egyenesben. A csendháborításról jut eszembe: nem is 
említettem még a „Havaji estéket”. A Havaj nevű kocsma ugyanis a mellettünk levő tömbben 
működik és a derék, jól pénzelt egyetemisták és középiskolások az ablakunk alatt szoktak 
vedelni, verekedni, szerelmet vallani, vagy éppen szétverni egymáson a sörösüvegeket. A 
szomszédság nem szólt egy szót sem, csak amikor rendszeresen végigvizelték a földszinti 
ablakpárkányokat, csak akkor indult aláírásgyűjtés a kocsma ellen. 

Egyvalamire azonban nem lehetett panaszunk: akárcsak Orwell 1984-ében, itt is valaki 
mindig figyelt ránk. Történt egyszer ugyanis, hogy a közelben levő hipermarket előtt vettünk 
jégkását, amely olyan borzalmasra sikeredett, hogy mikorra hazaértünk, még mindig megvolt 
a fele. 

Leültünk a ház előtti padra és egyet gondolva kiöntöttük a mostanra vizeletsárgává váló 
jégkását. Erre szinte azonnal nyílt a harmadik emelet ablaka és egy valószínűsíthetőleg 
szintén sok idővel rendelkező néni vont minket kérdőre, hogy „miért öntözzük ki a pisinket a 
homokozóba”. Máskor ugyanez a hölgy akarta velünk elhitetni, hogy a tömbtől negyven 
méterre fekvő padról, széllel szemben felmegy a füst a harmadik emeletre. És még ő volt 
megsértődve, amikor ezt értésére adtuk. 

- Jó kis lakóközösség lehet. 

- Az bizony. De tudnám még sorolni az eseteket. Volt egyszer, hogy apósjelöltemék 
beugrottak hozzánk egy kávéra. Tényleg nem lehettek nálunk tíz perctől többet. Parkolóhely - 
mint oly sokszor - most sem volt. Megjegyzendő, hogy vagy a lakóközösség cserélgeti le 
naponta az autóit luxuskocsikra, vagy pedig idegen üzletemberek állnak be a lakóknak 
fenntartott parkolókba. De mindegy is, nem erről akarok beszélni. 

Szóval az apósjelöltem az egyik garázs elé állt be és bejött kávézni. Néhány perc múlva jött 
Pörölni, a mindig segítőkész házmester és tapintatosan közölte, hogy illő lenne odébb állni az 
autóval. Megtettük.  
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Éppen sűrű bocsánat kérések közepette szabadkozott az apósjelöltem, amikor János bácsi, a 
mindig éber ÁVO-s őrmester kiszaladt a lakásából és se szó, se beszéd kiabálni kezd a párom 
édesapjával. Rossz lóra tett, ezt ő is rögtön belátta: ellenfele egy százkilencven centiméter 
körüli, jó erőben levő ember volt. Ezután persze Pörölni is beszállt a veszekedésbe az 
apósjelöltem ellen, akivel még pár perccel ezelőtt mézes-mázosan beszélgetett. 

Annyi szerencséje volt a fogatlan ÁVO-snak, hogy még időben be tudott ugrani a bejárati 
ajtón, s apósjelöltemnek nem volt kulcsa, mert akkor kissé kacifántos lett volna a helyzet. 

Az interjú végeztével csak egyetlen kérdésem volt N.-hez: 

- N.! Hogy gondolja, megérte a költözés? 

- Tudja, bár az egyik haverom váltig állította, hogy ezt a tömböt még a fiatal Kádár János 
avatta fel és hogy apró lakásunkat ellepi a szeméthegy, ha nem visszük ki naponta a 
hulladékot, de azt mondom: megérte. 

Rengeteg mindent megéltem csupán úgy, hogy csak egyet költöztem – igaz, nem akárhova. 
Törvény, hogy ne költözz panellakásba, de tudja, a törvények csak a tömegekre vonatkoznak, 
az egyes emberre sohasem.  

Éppen délután fél hat volt, amikor kitettem az utolsó pontot a jegyzetfüzetemben: sikerült 
viszonylag tisztességesen összefoglalni azt a rengeteg dolgot, amit hallottam. Azt hiszem, már 
értem, hogy miért nevezik N.-t bohémnek, „albérleti szakértőnek” haverjai: ez éppen, hogy 
cinikus megfogalmazása annak, hogy valaki mindig rossza helyen van, rossz időben. N.-en 
mégsem látok csalódottságot, vagy rosszkedvet. Egész egyszerűen csak megtanulta, hogy 
hogyan élvezze a számára kínálkozó, apró örömöket és derűvel tudja fogadni a rámért 
megpróbáltatásokat. Talán ez a legtöbb, amit egy ember manapság megtehet azért, hogy jól 
érezze magát a bőrében. 

Legutoljára még jól kezet rázunk, majd N. így köszön el: 

- Viszontlátásra! Most rohannom kell haza, mielőtt Téli bácsi haza nem ér. Tudja, van pár 
deka különlegesen büdös pálpusztaim, amit a lépcsőházba akarok kirakni…  
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Naplopók és zabhegyezők 

 

1. 

Hétfő reggel Brunszvik Rezső, Csicseriváracs Túróshalom városrészében elő lakos méhként 
ébredt fel első emeleti panellakásában. Nem változott sem a mérete, sem a személyisége: 
csakis a kinézete.  

Egyedül lakott. 

Az egyedüllét gondolata persze nem feszélyezte a Csicseriváracsi Kobold és Gladiátorképző 
Főiskola „TO-s bácsiját”. Az elkeseredett egyetemi hallgatók már évek óta kívántok „sok 
szépet, s jót” a tanulmányi ügyek intézőinek, Brunszvik Rezső sem tartozott a kedveltek 
kicsiny sorába. Volt, aki például egyenesen a példaképül akarta őket állítani a 
Csicseriváracson csak átrobogó Intercity elé, s akadt olyan is, akinek egyetlen kívánsága volt 
csupán az égiek felé: hadd éljen addig, amíg át nem veheti az igényelt diákigazolványát. Első 
olvasatra, bizonyára szerénynek tűnik is az ifjú kívánalma, azonban az igazság kedvéért hozzá 
kell tennünk, hogy az ilyen ügyek „hivatali ügymenete” másfél évtől egészen a végtelenségig 
elhúzódhatott, így ennél biztosabb éltető nem is kellhet egy diáknak, különösen, ha olyan 
életvitelt folytat, mint amilyet a diákok szoktak a Gladiátorképzőben. 

Szóval, hogy egyik szavamat a másikba öltsem: Brunszvik Rezső, azt hitte, mikor a tükörbe 
nézett a reggeli borotválkozás közben, hogy az egyik egyetemi „mentoráltjának” szívbéli 
jókívánsága teljesedett be rajta. Kissé telt, negyvenöt éves arca – melyről gyakran kellett a 
sörtéket megritkítania – most teljesen idegenszerű, hatalmas szemüreggel bíró 
képződménnyé változott, amelyben két, bonyolultan csiszolt üvegdarabra hasonlító rovar-
látószerv vert tanyát. Fülei is rovarszerűvé váltak: két csáp leledzett helyükön. Végtagjai 
eltűntek, teste egészét fura tapintású rovarsörte borította, ráadásul hangja sem hasonlított 
eredeti orgánumára. Régebben tiszteletet parancsolóan tudta kifejezni a hallgatók számára 
kérésük teljesíthetetlenségét. Brunszvikot csak ez az egyetlen dolog aggasztotta: hogyan lenne 
képes végezni a dolgát a régi hangorkán nélkül? 

Hogyan tudná ilyen zümmögéssel azt mondani egy ösztöndíjat követelő egyetemistának, hogy 
„kapd be”? 

Látszólagos problémának tűnhet egy „laikus” számára, de mint azt jobban értesült olvasóink 
tudhatják, a csicseriváracsi egyetem számláján hatmilliárdnyi hiány mutatkozott, amelyet – a 
vezetőség bölcs állásfoglalása miatt – legfőképpen a hallgatókon kellett megspórolniuk. 
Hiszen hogyan is nézne ki a rektor új luxusautó nélkül? – Különben is – okoskodott magában 
Brunszvik Rezső – az igazgatóság még nem kényszerített munkára egyetlen kollégát sem, az 
állandóan elégedetlen diáksereg azonban igen. Sorozatos követelődző hangjuk visszatetszést 
keltett a munkaidőben jámboran olvasgató káderek lelkületében. 

Épp emiatt rémítette meg Brunszvikot komolytalan, cincogó-zümmögő hangja, mely így 
hasonlatossá vált szakmabeli riválisaihoz: a csicseriváracsi vasútállomáson jegykiadást végző 
alkalmazottjaihoz. Hősünk gyűlölte a jegyeladókat, hiszen magasztos elvei nem engedték 
neki, hogy csak „úgy” dolgozzon, mint amazok! Abban a pillanatban, amint eszébe jutottak a 
„rabszolgák”, máris felsejlett előtte a bólogatójánosok tömege, akik órák hosszat csak lesütött 
szemmel vesztegetik a jegyeket. Látta magát betegen: kiújult lumbágóval, vérhólyagos 
tenyérrel, amelyet az irodai expander „becsípődése” okozott neki. 

Úgy bizony! 

Az elégedettségi-expander volt a Csicseriváracsi Tudományegyetem tanulmányi osztályán 
dolgozók másik rémálma a munkán kívül. Lényege egészen egyszerű volt, s azon a régi, már 
avíttas eszmén nyugodott, hogy a vevőnek mindig igaza van. (Brunszvikék képzésének első 
óráin ezt tudományos megalapozottsággal cáfolták meg.) 
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A hallgatói iroda elégedettség-mérésének fő műszere ez az eszköz volt. Ha egy hallgató nem 
volt megelégedve az ügyintézés gördülékenységével, hovatovább, ezt szerette volna 
tudomására hozni az illetékeseknek (vagyis maguknak a dolgozóknak), akkor – 
meghatározott kereteken belül, amelyeket ehelyütt nem fejtenénk ki – arra ítélhette a vele 
foglalkozó tisztségviselőt, hogy tíz-húsz percig feszítse ki az expandert. 

Bár a rendszert – az indoklás szerint a „visszaélések miatt” – hamar „elsüllyesztették”, 
azonban mind a mai napig fájdalmas konnotációval emlegetik fel az ehhez kapcsolódó 
emlékeket ügyintézők egy-egy problémásabb eset után: 

- Hajh, sokkal rosszabb is lehetne! Emlékeztek arra, amikor egyszer becsípte a számat az 
expander? – mondta egyszer valamelyikük. 

Ekkor a többiek részvéttel néztek rá, s hangjukban fájdalmas részvétnyilvánítással kívántak 
„Jó létet, s szebb halált!” kollegájuknak. 

  

2. 

Brunszvik első reggeli tapasztalata után gyakorlatiasabb dolgokon törte a fejét. Hogyan 
öltözködjön? Hogyan rejtse el csúf, sertékkel tarkított testét – bár az igazság kedvéért meg 
kell jegyeznünk, hogy ez a dilemma az átváltozása előtt is fájdalmasan gyakran kísértette. 

Hosszas tanakodás után Brunszvik Rezső a fürdőköpeny mellett döntött, mert csak ezt az 
egyetlen ruhadarabot tudta önmagára felölteni. Mikor a ruházkodási kérdésben dűlőre jutott, 
már félórás késében volt. Nem volt ez szokatlan máskor sem: bizonyos kollegái csak az 
ebédszünetre jöttek be az irodába, hogy azután ismét csak hazamenjenek. (Legalább így nem 
mondhatják azt, hogy nem voltak bent. – indokolták lépésüket.) 

Azonban Brunszvik az elvek embere volt: ő becsületesen végigülte mindazt a másfél órát – 
plusz ebédszünetet –, amelyet a munkaköre számára előírt. (- Az ember pihenjék mindig 
becsülettel! – hirdette túlságosan sokszor üres óráiban kiötlött filozófiáját.) 

Brunszvik nem keltett különösebb figyelmet a lépcsőházban. Csak amikor egy kellemetlen 
pillanatban szétlibbent rajta a köpeny, akkor jegyezte meg rosszmájúan özvegy Vukovichné, 
hogy milyen jól megy manapság a tisztviselőknek, hogy manapság már csíkos bundát is 
megengedhetnek maguknak. Brunszvik nagyot köpött az asszony után, azaz csak köpött 
volna, hiszen szájából nyál helyett nektár távozott, amelyet a dilinyós özvegy mély 
megdöbbenéssel konstatált, majd igazi feminin együttérzéssel és egy kezében tartott kosárral 
szájba vágta Brunszvikot. A „férfi” hátratántorodott az erőteljes ütéstől, majd 
megszégyenülten kifutott a lépcsőházból ám előtte – valamiféle bosszúként felkapta a sérülést 
okozó tárgyat és magával vitte. 

Rovarteste remegett az izgalomtól és a megalázottságtól. Bár az idő tavaszias volt, ez mégsem 
vigasztalta Brunszvikot. Tudta, hogy munkába kell mennie és ez véglegesen elvette minden 
jókedvét. A tömb parkolójában állt őzszínű Volvója, mellyel munkába szokott járni. Már 
háromnegyed óra késésben volt. Nagyon jó kapcsolatok kellenek ahhoz, hogy ezt 
megúszhassa az ember. – tépelődött magában. 

Brunszvik Rezsőnek a méhléttel együtt járó lábacskák miatt jó néhány percig tartott az, hogy 
eljusson a kocsijához: repülni pedig még nem tudott. Odüsszeuszi kalandjai azonban még 
nem értek véget, hiszen rövid végtagjai miatt a személygépkocsi „dirigálása” sem ment a 
megfelelő módon. Kedves Olvasóink bizonyára úgy látják, hogy hősünk legfőbb problémája a 
kuplungozás-fékezés és a sebességváltás volt, ez azonban nincs így: ezeket pár fadarabbal 
még meg tudta oldani. A méhhé vált férfit leginkább az aggasztotta, hogy a szabálytalanul 
közlekedő vagy eléje bevágó autósoknak nem tudta „nemzetközi karjelzéssel” megköszönni 
kedvességét. Mi sem érzékeltetheti jobban e gesztus horderejét, minthogy megosztjuk 
Olvasóinkkal: a csicseriváracsi autósok az udvarias sofőrtársukra rögvest a „messziről jött 
ember” jelzőt alkalmazták. Ennek következményei jelentősek voltak: a számtalan kevéssé 
sikeres előzés és sávváltás következtében Brunszvik rovartestét számtalan ütleg kékítette és 
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őzszínű Volvójában is 250 ezer forintnyi kár keletkezett a dühöngő ingázók miatt, akik egy 
piros lámpánál tángálták el a méhhé vált férfit. 

Nem is csodálkozhatunk azon a tényen, hogy az utazás fáradalmai miatt hősünknek 
semennyire sem fűlött a foga a munkájához. Jócskán fél tizenegy körül járhatott az idő, s a 
középkorú tanulmányi előadó még a megszokottnál is csüggedtebb volt: a „munka” azonban 
nem várhatott. A Csicseriváracsi Tudományegyetem központi épülete elé érve 
szárnyaszegetten pattant ki járgányából. Amint végignézett a már jó megszokott környezeten 
rögvest furcsa lett számára valami: az esetek nagyobb hányadában az ő és kollégái 
munkaidejét a pocsék gépi kávé szürcsölgetése és az épület előtti kollektív dohányzás tette ki, 
azonban abban a pillanatban pár unatkozó diákon kívül senki sem volt a bejárat közelében. 
Brunszvik egészen biztosra vette, hogy nagy baj történt: mindent egybevetve a munkatársak 
lelkiismeretességét dicséri, hogy már jóval munkaidejük megkezdése előtt is elvégezték e 
szigorú szertartást, s most mégis semmi. – A láncdohányos kollegák, mintha felszívódtak 
volna. – füstölögte magában Brunszvik.  

- Na, mindegy! – tűnődött. – Legalább lesz időm kitalálni a többieknek, egy mesét arról, hogy 
mi is történt velem. Legelső gondolata az volt, hogy átváltozását a bölcsészkari dékán – a 
közismerten közép- és koraújkori, magyar irodalommal foglalkozó – Görzsehelyi Csergő 
Balázs utasításával magyarázza. Hírhedt volt ugyanis, hogy a dékán az unalmasabb metaforák 
illusztrálására saját kollegáit kérte fel. Történt egyszer például, hogy egy bibliai kérdésnél – 
Pázmány Péter egyik írását elemezték akkor – a tanár úr egy arra járó diákot kért fel arra, 
hogy öltözzön be tevének azért, hogy szemléltetni tudja, milyen nehézséggel is jár a tű fokán 
átjutni. 

Bár kecsegtetőnek tűnt, de Brunszvik mégsem ezt a magyarázatot választotta. Úgy gondolta, 
hogy túl valószerűnek tűnhet povedálása. Végül abban egyezett meg magával, hogy a 
következőket fogja mondani belépésekor: 

- Gyerekek, hatott az a fogyasztópor, amit a múlt héten adtatok nekem. 

Ez a megokolás hihetőbbnek tűnt: tudta ugyanis, hogy ezzel a módszerrel egyik kolleganője 
nemcsak, hogy két hét alatt negyven kilót fogyott, hanem még szárnyat is növesztett. A szer 
állítólag a Rekamié Népköztársaságból származott, s egy bizonyos Cai Bo Keszenkó árulta a 
helyi hipermarket mellett. 

 

3. 

A harangok tizenegyet ütöttek, amikor Brunszvik Rezső, negyvenöt éves tanulmányi előadó 
belépett a munkahelyére. 

Látszólag minden a helyén volt: a tanulmányi osztály előtt megint akkora tömeg állt sorfalat, 
mintha ingyen ebédet osztogattak volna. A várakozókon sem lehetett semmi átlagtól eltérőt 
észrevenni: csak a szokásos két-három szülés indult meg várakozás közben, s néhányan 
divatosnak aligha nevezhető kemping hálózsákban vészelték át a várakozás monoton perceit. 
Az a legenda keringett a várakozók között, hogy valaha egy alacsony származású ember – 
most pszichológiai kandidátusa van – az egyetemi bürokrácia üresjárataiban elolvasott 
köteteknek köszönheti motivációját, s végül magas tudományos fokozatát. Mindez persze 
csak szóbeszéd volt, Brunszvikot egy cseppet sem zavarta: ő csak be szeretett volna jutni oda, 
ahol már nem zavarja senki sem. 

Nagy sóhajtás kíséretében nyomta le az iroda kilincsét, majd – előre számítva a gúnyolódások 
tömegére – belépett az ügyfelektől elzárt irodába. Hangtalanul ült le a helyére, s nem is nézett 
rá senkire sem. Csak néhány pillanattal később emelte fel méhfejét, de amit az irodában 
látott, az a legvadabb képzeletét is felülmúlta. Látszólag minden rendben volt: nem tűnt el 
semmi sem és a kollegái is megszokottan kávézgattak, semmit tettek. Egyedül a kinézetükben 
nem voltak azonosak tegnapi önmagukkal: mára ugyanis mindenki valamilyen állattá vált. 

- Hát beteljesült a hallgatók akarata! – kiáltott fel. 
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Az irodában – önmagát is beleszámítva – egy lajhár, egy méh, egy disznó és két tehén 
tanyázott. – Mintha munka közben látnám magunkat. – vigyorgott Brunszvik. Hősünk rögtön 
tudta, hogy a kollegái is ugyanúgy jártak, akárcsak ő: ezt rémülettel vegyes örömmel vette 
tudomásul: legalább nem kellett magyarázkodnia. A borzalmas helyzetnek csak egyetlen 
pozitívuma volt: az átváltozás a munkamenetre nem volt hatással: a kétóránkénti másfél 
hallgatós kvótát még ilyen állapotban is tudták tartani, sőt félelmetes tempóban még meg is 
duplázták. Legfeljebb a hallgató nem kérdezett vissza annyiszor, mint általában. A 
munkatársak sem csodálkoztak Brunszvikon, csak amiatt fejezték ki sajnálkozásukat, hogy 
régi harcostársuk nem tudta megfogni a kávéscsészéjét, mert rovarvégtagja sajnos 
anatómiailag nem volt erre képes. 

Kezdetben a hallgatók között általános elégedettségi-hullám terjengett. A szokatlanul 
könnyed munkamenet és az értelmes magyarázatok, amit a benti középkáderektől kaptak, 
optimista érzelmeket keltett bennük. A főiskolások azonban úgy gondolták – mondjuk, 
teljesen alaptalanul – hogy ez az idilli állapot így is marad. 

4. 

- Lajoskám, gondolja el milyen cudar is lesz a sorunk, ha ez így marad! – zümmögte 
Brunszvik a főnökének, Békássy Lajosnak, aki jelenlegi alakjában lajhárként próbálta állni a 
hallgatói rohamot. 

- Tudom Rezsőkém, én is virtigli vagyok, akárcsak maga. – mondta tőle szokatlan 
gyorsasággal. – Már csak egyben bízhatunk: abban, hogy az illetékesek erről nem értesülnek 
majd. Képzelje el, hogy milyen kellemetlen is lenne, ha máskor is ilyen kemény munkatempót 
várnának el tőlünk! Elvégre mi nem vagyunk kányási bányászok! – ógott-mógott a főnök. 

Van ugyanis valamiféle művészi jellemzője a hivatali munkának – legalábbis szerették volna 
ezt hinni az ott dolgozók. Úgy gondolták, hogy minden egyes kitöltött űrlap, mindmegannyi 
lebélyegzett dokumentum egyedi és meg nem ismételhető, akárcsak az Ember: éppen ezért 
igyekeztek azt a pár darab kiadott papírdarabot különlegessé tenni. Kalligrafikus írással 
rótták rá a szavakat, a bélyegző körvonalát kézzel rajzolták át a kérvényen. Ezt a precizitást a 
szakmai kiégést megakadályozandó, kissé autista trénertől lesték el, aki esküdött a metódus 
áldásos hatására. 

Mindebből persze a várakozó hallgató semmit sem tudhatott: csak bőgött-elégedetlenkedett 
az istenadta mindenért! Brunszvik emlékezetében volt olyan eset, amikor az egyik várakozó 
„a feszültség csillapítására” megivott két üveg bort és három rekesz energiaitalt, amíg 
elkészültek a pírok. 

A többi munkatárson a végkimerülés jelei mutatkoztak: a tehénné vált hölgykollegák a 
szokásosnál gyakrabban szerettek volna kimenni legelészni, s ezért néhány zöld ruhát viselő 
hallgatóra támadtak. Nem ők voltak azonban az optimális munka kerékkötői: a hallgatói 
pénzügyekkel foglalkozó kolléga – név szerint Straub Antal – bírta a legkevésbé a feszített 
munkatempót. A disznóvá vált munkatárs mellé egy külön kanászt kellett felfogadni, aki a fel-
felgyülemlő trágyát újrahasznosítja, szem előtt tartva modern világunk takarékosságát. 

Talán novellánk főszereplője, Brunszvik Rezső viselte a legjobban a stresszt: „munkabírása” 
pontosabban szólva „munkatoleranciája” a többiekével összehasonlítva szinte felfoghatatlan 
volt. Másfél órás munkaideje alatt megtanulta repülni, szárnyait bontogatva negyvenhétszer 
repülte körül a központi épületet, nehogy görnyedezni kelljen az íróasztal mellett. A többi 
„állat” menekülés lehetőségek és reflexek híján dolgozni kényszerült. Aznap új rekordot 
állított fel a kollektíva: öt munkatárs mindösszesen 160 pecsétet rajzolt át. A gördülékenység 
egészen addig tartott, amíg egy heccmester meg nem fejte a tehénkisasszonyokat. Ez persze 
országos hírű botrányt eredményezett: egyszerre ment egymásnak a tisztifőorvos és a hely 
állatorvos, Roth Weiler, mert nem tudtak megegyezni abban, hogy egy ilyen „bűncselekmény” 
kivizsgálásában melyikük is az illetékes. Végül a brutális habitusú Roth Weiler kerekedett 
felül a viadalban: a nyomdafestéket nem tűrő részleteket bölcsen elhallgatjuk, de annyi talán 
nem fogja felháborítani az olvasóinkat, ha elmondjuk: a győzelmet az inszemináló berendezés 
nem megfelelő használata eredményezte. 
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A szexuálisnak nem mondható zaklatásról tudomást szerzett a rektor úr is és gyatra erkölcsi 
magatartása miatt megfeddte a tanulmányi osztály dolgozóit, valamint pénzbírságra ítélte 
Békássy Lajost. Azaz csak ítélte volna, ha a lajhárrá vált főnök úr a megbeszélt időpontban 
bekopogott volna a rektori irodába, azonban anatómiai újszerűségéből fakadó lassúsága ezt 
megakadályozta. Végül három és fél óra várakozás után a rektor úr letett arról a tervéről, 
hogy Békássyt személyesen is leteremtse: 

- Békássy biztosan megmacskásodott! – dohogott magában a főiskola vezére. 

 

5. 

A tanulmányi osztály munkatársai tanácstalanok voltak a saját átváltozásukkal kapcsolatban, 
egyet azonban teljesen bizonyosan tudtak: még egy ilyen napot nem élnének túl. Szemük 
káprázott, fülükben nem létező zajokat-zörejeket kezdtek el hallani, s végtagjaik is vizenyőssé 
váltak a sok munkától. 

- Nem kímélik itt az embert! – elégedetlenkedett az egyik tehénné vált alkalmazottnő, Erdész 
Ferdinándné, született Wachott Rozália. 

- Ezeknek mi csak állatok vagyunk, akiket szabadon ugráltathatnak kicsinyes ügyeikkel! – 
kontrázott rá kolléganője, Ocsovszki Radovánné. 

A morgolódásra egyre hangosabbá vált az elégedetlenség, míg végül Békássy Lajos intette 
csendre beosztottjait. 

- Kedveseim! Hallgassatok el! Figyeljetek most rám! Mégis, mitévők legyünk? 

Volt, aki a Kelemen-módszert ajánlotta megoldásként: azaz minden asszonyt falazzanak be és 
a férfiak illuminált állapotban énekeljék ezt meg, de aztán – mivel nem ebben nem sok rációt 
láttak – ezt elvetették. 

Hosszas tanakodás és értekezés után maga Brunszvik Rezső szólalt fel, aki irodalmi 
ismereteit hívta segítségül a dilemma megoldásában: 

- Drága barátaim! Ha a békák és az egerek harcolhattak, akkor mi is. Holnaptól sztrájkot 
hirdetünk a fennálló rendszer ellen. Vesszenek a diákok! Temessük el a munkát! Éljen a 
passzív, s ha kell, aktív ellenállás! 

A jelenlevők hatalmas üdvrivalgással fogadták volna a beszédet, ha emberi mivoltukban éri 
őket az a megtiszteltetés, hogy hallgathatják, de így csak hangos röfögés és múzás fogadta az 
alkalmi szónok ötletét. 

Nehéz este, s még nehezebb éjszaka ölelte körül a tanulmányi osztály dolgozóit, s valamennyi 
„szaki” nyugtalan forgolódástól kísérve hunyta álomra fejét, előre is felkészülve mindarra, 
ami másnap fog következni: a munkamegtagadás, amelyet mindannyian annyira óhajtottak, 
sajnos drágább portéka volt, mint amennyit rá szántak volna. Visszaút azonban nem 
mutatkozott. 

Másnap valamennyien újult erővel indultak a háborújuk csataterére. Reggel a nap vidáman 
ontotta a gyanútlan városra fényét, s a mit sem sejtő csicseriváracsi lakosság mit sem sejtve 
indult reggel munkába. A helyijáratok is a szokott menetrend szerint közlekedtek, s a 
boltokban sem akadozott a kiszolgálás. Csicseriváracs gyámoltalan városa mintha nem is 
akart volna tudomásul venni az évszázad egyik legnagyobb eseményét: az emberszerű állatok 
figyelemfelkeltő sztrájkját. Naivan azt gondolhatja kedves olvasónk, hogy valamennyi ember 
figyelmét elkerülte az akció, azonban Béla, a Motoros Fókák vezére (hivatalos rangján a 
takarítószemélyzet igazgató-menedzsere, valamint a takarítási szakmenedzser) véletlenül 
kihallgatta a bejárat előtt tanácskozó „téósokat”. 

Fejében rögvest megszületett gonosz terve: a sztrájk megtörésével szeretett volna magának és 
a többi takarítónak új privilégiumokat kicsikarni a vezetéstől. Úgy, ahogyan volt, rögvest 
szeretett volna a főnökével beszélni, de az sajnos most nem volt az irodájában. Csak 
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Berekovity Izolda Annamária Brünhildét, a főfoglalkozás és fővesztegetési előadót sikerült 
előkeresnie hirtelenjében. A hölgy fogadóóráján kívül természetesen intim viszonyt folytatott 
a dékán úrral: éppen e merész manővernek lehetett tanúja Béla, aki rajtakapta a dékán urat, 
amikor éppen „tőkét invesztált a kisasszony üzletébe”. Béla, a Motoros fókák vezére – bár 
hallott némi megmagyarázhatatlan zajongást bentről – apró kopogásoktól kísérve belépett a 
szobába. Görzsehelyi Csergő Balázs dékán úr – megköszönendő az udvarias belépőt – egy 
tetszetős, kevéssé használt, kétezer-nyolcszáz oldalas lexikont vágott a hívatlan vendég felé, 
aki lassú reflexeinek köszönhetően testközelből is megismerhette a tudomány komplexitását, 
valamint a gravitáció témaköréből is felfogott valamicskét. Nehézkes felfogását is 
leírhatatlanul felgyorsította e fojtogató incidens: rögtön megértette azt is, hogy a felső vezetés 
nem kíván állást foglalni a tanulmányi előadók sztrájkjára vonatkozóan. Mégis, Béla nem 
olyan takarítási szakmenedzser volt, aki azon nyomban feladja a harcot az első nehézséggel 
találkozva. Önmagában haladéktalanul eldöntötte, hogy minden hatalmát latba vetve harcol 
az újdonsült konvent önkényuralma ellen és letöri az engedetlenséget. Ehhez pedig minden 
hozzáférhető eszközt és minden elérhető embert, szám szerint kettő darab takarítót fel fog 
használni. Miután taktikai ismeretei jelentősnek egyáltalán nem voltak nevezhetőek, úgy 
döntött, hogy egész egyszer riadót fúj és összetrombitálja az embereit. 

A háború ebben a pillanatban „hivatalosan” is elkezdődött, bár az ellenfélnek még jó néhány 
órába telt mire értesült erről. 

 

6. 

- Hát ez kafkai! – mormogott magában Békássy Lajos, amikor végignézett állattá vált 
beosztottjain. Tudta jól, hogy ezzel a csürhével nem tudja magát komolyan vetetni, de nem 
volt más választása, mint felvenni az elébük dobott kesztyűt: a tét az igamunka volt. 

A borzasztó helyzetet csak tetézte, hogy a dékán a reggeli értekezleten utalást tett arra, hogy a 
Csicseriváracsi Tudományegyetem siralmas anyagi helyzete miatt a beosztottakat további 
területeken is hasznosítani akarja. Ilyen lenne például a Csicseriváracsi Tudományegyetem 
gyakorlóiskoláinak tejellátása és a borászati és mezőgazdasági kar is bejelentette igényét a 
disznótrágyára. A többieknek nem volt kifogása az új rendszer ellen, csak a vezető, Békássy 
Lajos emelte fel szavát az új intézkedése ellen. Indoklása szerint a rá háruló többletmunka 
olyan hatalmas lenne, hogy azt egy lajhár ébren nem tudná elvégezni. 

Szóvirágai végül mindegyik alárendeltjét meggyőzték, így hát a munkabeszüntetés eszközéhez 
nyúltak. 

Kezdetben bezárták az ajtókat és lehúzták a rolót az ügyfélfogadó ablakokon is: a hallgatók 
meg sem lepődtek, ez már évek óta a megszokott volt: máskor is történt már ilyesmi. 
Mindenki úgy hitte, hogy csak kávézgatnak bent: a valóság viszont más volt. A sztrájk első pár 
órája eredménytelenül telt. Csak a tehénbőgésre hitték azt a rendületlenül várakozók, hogy 
nagybőgő, s a bennlevők tulajdonképpen a brémai muzsikusok. Egy szó, mint száz, látszólag 
senki sem érdekelt az öncélú tüntetés: sem a hallgatókat, sem a felső vezetést, csak Bélában, a 
Motoros Fókák vezérében fortyogott az indulat, amely végül a felszínre tört. 

Az ellenség hadvezére ügyesen megregulázta a takarítócsürhét (összeszedte őket az egyetem 
melletti „vendéglátóipari egységből”, amelyet a sikoltozó öregasszonyokhoz címeztek), s végre 
teljes létszámban az attakra tudtak koncentrálni. 

- Hát ez orwelli! – mondta egyikük. – Állatok ellen vonulunk, mint a hentesek! 

Béla, a Motoros fókák vezére – kéretik megjegyezni, hogy ezt állandó jelzőnek nevezik az 
irodalom szakzsargonjában – leintette. 

- Mi történnek Jóska, ha minden jöttment állatfaj egyszerre csak lázadozni kezdene az ember 
ellen? Ha a tyúk nem akar tojni, s inkább felrobbanna? Vagy a lovak megtagadnák, hogy az 
autók teljesítményének mértékegységei legyenek? Vagy például a fekvőrendőrök 
megtagadnák a munkát, csak azért, mert egyhelyben kell vesztegelniük? Vagy éppen a sünök 
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haragudnának meg az emberre, hogy a rendőröket utánuk nevezték el? Ez elvi kérdés, 
cimboráim! Az ember az uralkodó állatfaj! Ebben nem is lehet vita. 

A vezér, azonnal jelentkező, felhevült lelkiállapotában szeretett volna beszédet intézni a 
tanulmányi előadókhoz, így hát vitapartnerre tartott igényt. Hosszas követelődzésére a remek 
irodalmi és retorikai ismeretekkel rendelkező Brunszvik Bélát küldték ki a társai. A méhhé 
vált ügyintéző azonban már az átváltozáskor megsüketült…cudar anatómia! Még nagyobb 
problémát okozott számára, hogy maga sem tudta, hogy a méhek teljesen alkalmatlanok az 
emberi hang értelmezésére. Ezzel a biológiában járatlan Motoros Fóka vezér sem volt 
tisztában: így mondatai nyílvesszőkhöz hasonlatosan záporoztak Brunszvik felé. A felettébb 
munkaedzett tanulmányi előadó azonban az elvi vitában kamatoztatni tudta ügyintézői 
képességét: azaz úgy beszélt, hogy annak sem füle, sem farka nem volt. (vagy hogy 
érzékeltessünk valamit a tirádából: „politikailag korrekt modorban társalgott”.) Ilyesmiket 
hadrikált: 

- Részben igaza van. 

- A közoktatási törvény mást ír a kérdésről, nézzen utána! 

- Igen anya, hozok tejet! – s ehhez hasonlatos replikákkal rombolta porrá Béla, a Motoros 
fókák vezérének érveit. (De nem csak egyedüliként bírja ezt a metódust használni: manapság 
már ezt a módszer a tisztviselők, sőt maguk a politikusok is elsajátították.) De hogy a technika 
pozitívumát is megemlítsük: a fogás a hallássérült polgártársainknak is visszaadta a reményt 
arra, hogy társadalmi funkciókat vállalhassanak. Éppen ezért támogatta minden eszközzel az 
esélyegyenlőségi miniszter, aki maga sem hallotta meg a javaslataira érkezett ellenvetéseket. 

Egy szó, mint száz: a módszer vitathatatlanul eredményes volt. Béla, a Motoros Fókák vezére 
égtelen haragra gerjedt, amikor elvi állásfoglalását szétzúzta egy „magasra nőtt méh”. 
Számára ez jelentette a casus bellit, azaz az okot a háborúra. 

Brunszvik Rezső, a teljesen süket tanulmányi előadó – aki, mint később felismerte, már 
emberi mivoltában is csökkent hallóképességű volt – alig bírt visszamenni az övéihez, mert a 
takarítóbanda agyon akarta csapni egy Népszabadság-szedőgéppel, amit még a rektor nyúlt le 
valahonnan és a takarítószertárban tárolt, mondván: „úgy is jó lesz az még valamire.” 

Bár az ostromló sereg létszáma kisebb volt, de korlátlan felmosórongy és hipókészlete 
kiegyenlítette a küzdelmet. A Motoros Fókák vezére és két embere látszólag szilárdan kézben 
tartotta a hadi helyzetet, sőt, hogy hadianyagaik kimeríthetetlenségét bemutassák, 
látványosan felmosták a folyosót. A tisztítót hadművelet a vécéket sem kímélte. 

Felmentő seregre nem számíthattak a bentiek, hiszen mindenki úgy tudta idestova három 
éve, hogy komoly szakmai értekezlet folyik a tanulmányi osztályon a liberális 
kaktusznevelésről és a humánus sajtkészítésről. Békássy Lajos a legvégsőkig el volt szánva 
arra, hogy az irodában levő, leselejtezett kávégépet megvédi az ellenségtől, s ha kell, akár meg 
is semmisíti. Egyéb értéke nem volt az irodában, csak az üvegekben tárolt kandiscukrot 
kellett megetetni Strub Antallal, a tanulmányi osztály pénzügyi előadójával, aki mellesleg 
disznóvá vált. 

Mindkét fél – saját erejéhez mérten – felkészült a harcra. 

Kezdetben a Motoros Fókák pszichológiai hadviseléssel próbálkoztak és egy nősténylajhár 
hangját játszották be, ezzel is próbára téve Békássy Lajos, lajhárrá vált tanulmányi előadó 
akaraterejét, de végül – mint az okos Odüsszeusz, amikor a szirének énekét akart 
meghallgatni – sikeresen lekötöztette magát. Ezek után a tanulmányi előadók lendültek 
támadásba: fekete nyomtatópatronokból kiszívott festéket kevertek össze tehénvizelettel (ne 
érdekelje a kedves olvasót, hogy honnan is szerezték!). Az elkészített mixtúra olyan illatú volt, 
mintha egy harmadnapos vízi hulla béltartalmát faszeszbe áztatták volna, majd az elkeverik 
anyafölddel. Ez a biológiai támadás felbontotta a Motoros Fókák sorait. Az egyikük egész 
egyszerűen nekirohant a liftajtónak, ami azután halk, nem bántó reccsenéssel, szinte 
hívogatva pukkantotta szét a marcona takarító zsebében lapuló snapszos üveget.  
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A tanulmányi osztály dolgozói üdvrivalgásban törtek ki a váratlan siker miatt, s már-már a 
diadalukat is ünnepelni akarták, amikor Béla, a megmaradt Motoros Fóka vezére megfútta az 
éppen a kezében levő kevertes üveget, amely jelezte az új roham kezdetét. 

A látszólag egyszerű terv, amelyet kevéssé fennkölt káromkodások közepette ötlött ki, nem 
igényelt túlzott előkészítést. Az ostromlók úgy gondolták, hogy a szó valós értelmében 
kifüstölik az irodában levőket. Rögvest meg is gyújtották az összes, közelben levő prospektust 
és a zsebükben talált sörös címkét is. (Mély fájdalommal vették tudomásul, hogy a könyvtár a 
másik épületben található…) Magával a művelettel viszonylag hamar készen lettek, s már csak 
a hatást kellett kivárniuk. Türelmesek voltak, egy szó nélkül ácsorogtak sokáig, azonban a 
fejvesztett menekülés, amelyet annyira vártak, elmaradt. Belülről csak gunyoros röfögés és 
múzás hallatszott és éppen csak egy kicsi zümmögés, amely feltüzelte a pórul járt hadsereget. 

Néhány perc múlva egy vékony, szinte bántóan magas hang hallatszott: 

- Köszönjük a füstöt! Két dobozzal szívunk nap, mint nap. Ez nekünk nem árthat meg! 

A szemtelenség miatt a harcok sorsa néhány pillanatig megtorpant: mindkét fél sorai 
rendezésével törődött. Amit a füst és az erőszak nem tudott elérni, azt bizony elérte valami 
más. A bentiek egyre inkább érezték az éhség félelmetes hatását: úgy vélték, hogy erejük 
elszálltáig már nem sok idő van hátra, bár alig három óra telt el az etetés óta: ők azonban 
erejük végén jártak. Nem úgy a Motoros fókák, akiket kollegájuk balesete bosszúra tüzelt. 
Néhány üveg rum elfogyasztása után a takarítók újabb haditervet találtak ki. Hosszas 
tanakodás után úgy döntöttek, hogy a másodéves operaénekes-tanoncok szokásos koncertjét 
a tanulmányi osztály elé szervezik. A művészeti karos deákok szíves-örömest vettek részt a 
bosszúhadjáratban, hiszen a gördülékenynek egy kicsit sem mondható ügyintézés sokuk 
életét keserítette meg 

Az operaénekesek hangja hetedhét határon ismert tömegoszlató eszközként vonult be a 
köztudatba. Ebben az esetben sem bántak kesztyűs kézzel az ellenféllel. Háromnegyed óra 
múlva súlyos veszteségeket szenvedtek a védők: a tehénné vált kolleginák lerágták egymás 
farkát, de maga a főnök úr is csomókban tépkedte a saját szőrét. A borzalmas kínzástól csak 
Brunszvik Rezső menekült meg, aki olyan süket volt, mint egy díszesen cicomázott, de 
korántsem giccses népművészeti edény. 

Amikor aztán a jövendőbeli énekesekből kifogyott a szufla, szépen eltakarodtak olyan 
hirtelen, mint ahogyan az írói fantázia előhúzta őket a semmiből. 

A védők veszteségei rettenetesek voltak: elvesztették Straub Antalt, aki mobiltelefonon 
értesített a felesége, hogy azonnal jöjjön haza, vagy különben petróleumba fogja áztatni és 
forró égőt fog a bőréhez nyomni. Egy ilyen fenyegetést pedig nem lehetett félvállról venni. 

A harc idáig döntetlenre állt, s a harci kedv mindkét oldalon minimálisra csökkent. Az állatok 
szörnyűen bőgtek-jajgattak, a Motoros Fókák hasonlóképpen. Igaz, ők azért, mert akkor 
kapták meg a füst-támadás miatt tévesen kirendelt Tűzoltóság számláját, amelyet nekik 
kellett kiegyenlíteniük. 

A csatateret döbbent csend töltötte be, s a felek mindegyike hajlott volna a megegyezésre. 

 

7. 

Brunszvik Rezső hétfő reggel vidáman ébredt fel Csicseriváracs Túróshalom városrészében 
fekvő, első emeleti panellakásában. Felkelt volna, de sajnos deréktól lefelé az ágyhoz nőtt. 

- Nahát! – gondolta. – Még mindig jobb, mintha méhként kellene élnem. 

Ezek után visszafeküdt az ágyba és aludt tovább. Elvégre egy ilyen munkahelyen pár órás 
késés miatt nem kötik fel az embert. 
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Osszárium 

 

I. 

 

2010. decemberének első hetében, egy Baroch Kechkenő utcai háztömb házmestere különös 
kéréssel fordult a Csicseriváracsi Távhőszolgáltatóhoz. Bár a hivatali ügymenetet követve, 
legelőször levélben kereste meg a céget, azonban kérése különös mivoltára való tekintette az 
ügybonyolító személyes találkozást sürgetett. 

Urbán Lászlóné, született Laklóth Gomorina igyekezett minél előbb eleget tenni a kérésnek és 
a levél kézhezvételét követő napon már jelentkezett is a CSITÁV egyik ügyintézőjénél, Dr. 
Szarkómássy Kaposnál, aki a CSITÁV hatékony belső kommunikációja miatt semmit sem 
tudott a hozzáutalt ügyről. Ennek dacára leültette ügyfelét, s kedves mosoly kíséretében 
rögvest a tárgyra tért: 

- Tehát jól értem, hogy ön egy egész lakótömb nevében járt el, amikor kérvényét benyújtotta? 

Urbán Lászlóné, született Laklóth Gomorina határozottan bólintott, majd elővéve az 
ügyintézéshez szükséges papírokat az illetékes felé fordulva így szólt: 

- Tudja, felettébb különös eset történt velünk… de hogy egészen pontos legyek: a Baroch 
Kechkenő utca kettes háztömbjével. Múlt hét vasárnap, azaz 2010. november 23-án, az 
eredetileg légópincének használt mínusz egyedik emelet előre nem látható okok miatt 
megnyílt, majd vörös – valószínűsíthetően kommunista – elemek engedély nélkül 
kifeszítették a pinceajtót és a tömbbe vezető bejáratot. Mindezek miatt a közösségnek 
körülbelül háromszázezer forintos kára keletkezett, amely miatt a rendőrség már nyomozást 
is folytatott. 

A lakóközösség persze azonnal értesített engem a különleges illetők felbukkanásáról és 
miután értesítettem a hatóságokat, én rögtön lesiettem hozzájuk. Többszöri felszólításomra – 
miszerint ők nem közös költséget fizető lakók, ezért a lakóközösség nyugalmának érdekében 
hagyjanak fel a rongálással és azonnal kotródjanak el a pincehelyiségből – a következő 
felkiáltással reagáltak: 

- Jól van, fehérnép! Látom te is közénk való vagy! 

De persze nem mentek el és azóta is csak zajonganak. 

Dr. Szarkómássy Kapos főbonyolító és ideiglenes vasúti rendező homloka izzadni kezdett a 
sületlenség hallatára, de sajnos még csak nemrég kezdődött el a munkaideje, így nem 
küldhette el a kellemetlenkedőt. Sóhajtott egyet, majd egy ügyes mozdulat kíséretében 
öltönyzakója szélével kiirtotta a kopasz homlokán garázdálkodó izzadtságcseppeket. 

- Értem. – mondta szenvtelenül, de láthatóan fogyatkozó türelemmel. – Kifejtené, kérem, 
hogy mi a panasza? 

- Már mondom is kérem! – eközben a középkorú hölgy ellentmondást nem tűrő mozdulattal 
elé tárta kikészített okmányait. – Tudja, az jövevények magukat „ördögöknek” nevezték. Ezt 
azonban egyik lakó sem hitte el, hiszen a hivatalos statisztikai zsebkönyvben egyetlen 
kisebbséget sem hívnak „ördögnek”. Mivel nem tágítottak többszöri házmesteri 
felszólításomra sem, ezért – mint már mondtam – a karhatalom intézkedést sürgettem. 

- Ez sikeres volt? – kérdezte reménykedve az egyre fáradó hivatalnok. 

- Közel sem. A rendőröket régi cimborákként üdvözölték, de ami a legmegdöbbentőbb volt: 
kérésre képesek voltak felmutatni egy adásvételi szerződést is, amelynek értelmében 
gyakorlatilag a fél háztömb a tulajdonukban volt. Mint később kiderült, a lakók – a cudar 
ingatlanpiac és a forint leértékelődése miatt – a lelkükért vásárolták azokat az ingatlanokat, 
amelyekben éltek. Azonban a haszonbérlők közül több megtért időközben, ezért a lentiekkel 
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kötött szerződés „vallási kitétele” értelmében az ingatlan visszaszállt a cég vezérigazgatójára: 
Fényhozó Luciferre. A rendőri intézkedés közben derült ki, hogy a vezér – állítólag – jó 
pénzkereseti lehetőséget látott a lakásbizniszben. A beosztottjait a földre költöztette, s a 
pokolban felszabadult helyet „karibi klímájú üdülőparadicsomként” értékesítette a földi 
multinacionális cégek vezetőinek – mondván – néhány évtized múlva úgy is odakerülnek: 
hadd szokják hát a helyet addig. Így most telelni járnak oda. 

A házban eddig illegálisan lakó embereket természetesen azonnal számkivetésbe küldte a 
rendőrség. A szabály az szabály, a teringettét! – dohogott a házfelügyelő.  

A benne fokozódó frusztráció egyre nagyobb összpontosítást követelt a csinovnyiktól, de a 
méltatlankodás egyelőre csak egy dühödt sóhaj kíséretében lövellt ki belőle a külvilág felé. 
Ezután folytatta: 

- Felfogtam. De mégis, elmondaná a panaszát, kérem! 

- Egész egyszerűen az árak. A rezsiköltség elviselhetetlen az újdonsült tulajdonosok számára. 
Amikor Fényhozó Lucifer átnézte beosztottjai rezsiszámláit, majd megütötte a guta. Úgy 
döntött, hogy takarékossági intézkedéseket foganatosít: néhány költséget pedig teljes 
mértékben felszámol. A dolog kivitelezését rám bízta. Mert – bár még nem említettem – én 
vállaltam el a házfelügyelői posztot ismét. Fényhordó Lucifer úr külön kiemelte, hogy a 
választásnál nagy súllyal esett a latba, hogy képes vagyok 65 klasszikus rock and roll dalból 
képes vagyok összeállítani a teljes óegyiptomi hieroglifaírás hangalakjait. 

Ezt hallva az eddig teljesen béketűrő funkcionáriusban véglegesen elszakadt valami. Emelt 
hangon csak ennyit mondott: 

- Igazán remek, tényleg! De elmondaná végre, kérem szépen, hogy miért is jött ide? Térjen 
végre a tárgyra! – Dr. Szarkómássy Kapos főbonyolító és ideiglenes vasúti rendező dühödt 
hangulatát még a lábtoppantással is tetézte. 

- Máris. – mondta bárgyú félmosollyal az asszony. – Szóval lakógyűlést tartottunk a 
lehetséges lépésekről, míg végül sikerült megegyeznünk valamiben: a fűtést szeretnénk 
kikapcsoltatni, mert a CSITÁV annyira drágán biztosítja a távfűtést, hogy sokkal egyszerűbb 
és költséghatékonyabb lenne a pokolból eljuttatni ide a meleget, mint önöktől megrendelni 
azt. 

Néhány percnyi tanakodás után, Dr. Szarkómássy Kapos főbonyolító és ideiglenes vasúti 
rendező, felemelte a telefont és a közvetlen felettesét tárcsázta. 

A telefonhang engedélyezte a fűtés kikapcsolását: elvégre nagy baj nem lehet - mondta. 
Fényhordó Lucifer úr úgyis személyes jó barátja a CSITÁV vezérigazgatójának. 

 

II. 

 

A Csicseriváracsi Köztemető új szolgáltatást vezetett be: a „Prémium Utóélet” csomagot, 
amely a frissen elhunytaknak kínált luxuskörülményeket. Az alapcsomagban bársonybélésű 
koporsó és szabadon választható temetési zene szerepelt, ám a prémium változat tartalmazta 
az életen túli ügyfélszolgálatot is. 

Boros Bálintné volt az első, aki igénybe vette a szolgáltatást, bár kicsit vonakodva, mivel már 
életében sem volt híve a felesleges fényűzésnek. A temetést követően azonban a család tagjai 
elkezdtek leveleket kapni a túlvilágról, mindegyiket gondosan aláírva: Boros Bálintné, ügyfél 
az örökkévalóságban. Az első levélben csupán udvarias köszönetnyilvánítás állt a temetésen 
megjelentek felé. A másodikban azonban már konkrét panaszkodás kezdődött. 

„A díszsírhely valójában nem olyan tágas, mint a prospektusban mutatták” – írta Bálintné. 
„És a túlvilági büfé zárva van! Ráadásul az életen túli Wi-Fi is akadozik. Ezen felül pedig két 
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szellem folyton cseveg mellettem, akik azt állítják, hogy soha nem rendelték meg a prémium 
csomagot, mégis velünk vannak. Komoly félrevezetés!” 

A család ügyvédet fogadott, hogy elindítsa az első történelmi pert a túlvilági szolgáltatások 
körülményei miatt, de a cég azonnal közölte, hogy „Az örökkévalóság feltételei 
változhatnak.” 

 

III. 

 

A Gőzölgő Mocsarak szanatórium új, innovatív terápiás programot indított, amit „Végső 
Nyugalom Kezelés” névre kereszteltek. A módszer lényege az volt, hogy a betegek részt 
vehettek saját „haláluk utáni” próbán: koporsóban fekve élhették át azt a nyugalmat, amely a 
földi lét után következik. A terápia célja az volt, hogy a páciensek megbékéljenek a halál 
gondolatával és megszabaduljanak a szorongástól. 

Az első páciens, egy középkorú könyvelő, Balogh Elemér, izgatottan vetette magát a 
programba, mivel évek óta krónikus stressztől szenvedett. Az első nap végén azonban 
váratlan panasszal ébredt: „A sötétség és a csend egy dolog, de a szomszédos koporsóban 
fekvő fickó folyton horkolt. Nem tudnának valami hangszigetelést betenni?” 

A terápia egyre népszerűbb lett, de egyre több panasz is érkezett. Egy másik páciens, Marika 
néni, aki csak „végső nyugalmat” akart, folyamatosan panaszkodott, hogy a terapeuta 
látogatásai „túl sok életet hoznak a halálba.” 

„Nem arról volt szó, hogy itt békésen pihenhetek? Most akkor minek kérdezget folyton arról, 
hogy mit érzek? Már régóta nem érzem a lábamat és ez így van jól!” – fakadt ki egy 
lakógyűlésen. 

A csúcs akkor következett be, amikor az egyik résztvevő, egy különösen lelkesen „próbázó” 
férfi, hirtelen kijelentette, hogy maradna is, mert a halál sokkal nyugodtabb, mint az élete 
volt. A szanatórium igazgatósága ezután gyorsan új szabályt vezetett be: „A program 
résztvevői kötelesek a terápiás időszak végén visszatérni az élők sorába.” 

 

IV. 

 

Tóth Tibor, a megyei közműszolgáltató panaszkezelő részlegének ügyintézője, egy csütörtök 
reggelen szembesült a világgal: valami végzetesen elromlott benne. Pontosabban a 
rendszerben, de Tibor számára ez ugyanazt jelentette. A gépek nem működtek, az automata 
telefonközpont valami rejtélyes hibára hivatkozva kikapcsolt és az ügyfelek sora egyre 
hosszabbra nyúlt az irodában. 

A nap szokásosan kezdődött: Tibor beleült a recsegő székébe és hosszan bámulta a 
kávégépből csöpögő fekete lét. Minden reggel így indult. A mai nap különösen 
reménytelennek tűnt, mert a monitorja helyett egy jegyzettömb nézett vissza rá, mivel az 
informatikai rendszer összeomlott. 

Az első ügyfél, egy középkorú férfi, odalépett az ablakhoz és fáradt mosollyal nyújtott át egy 
űrlapot. "Elromlott a vízórám," kezdte, "kérném a cserét." Tibor unottan felvette a papírt, 
beletette a fiókba, amely már régóta csak papírokat nyelt el és amelyek soha nem kerültek elő 
többé. Biccentett. „Majd értesítjük,” mondta, mint mindig. 

A nap végére Tibor asztalán már annyi papír halmozódott fel, hogy csak egy vékony rés 
maradt a látómezején. Képtelen volt mozogni az iratok súlya alatt, de az ügyfelek még mindig 
jöttek. Éjfél körül bezárták a hivatal ajtaját, de ő ott maradt a papírhegyek alatt és a sötétben 
ülve várt. 
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Másnap reggelre Tibor eltűnt. Az asztalán csak egy cédula volt, rajta mindössze ennyi állt: "A 
saját ügyemet végre tényleg elintéztem. Majd értesítelek benneteket". 
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Prichqou Qouchoud Bahsou, a féllábú galamb 

Posztmodern, távolkeleti népmese 

 

1. 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy fiú, akit Prichqou Qouchoud Bahsounak 
hívtak. A serdülő fiú Észak-Ihászia felséges és végtelen földjein látta meg a 
napvilágot. Apja, a hetedhét országon híres maharadzsa, III. Zogálashid nagyvezírje 
volt, így a fiú a legfelsőbb kasztba tartozott. 

Gyermekkorában tejben-vajban fürösztötték, sok tudós tanította okos fejecskéjét, 
soha nem volt gondja semmire. Apja szándékai szerint Bahsou követte volna a nagy 
felelősséggel járó poszton. E mese nem kisebb célt tűzött ki, mint hogy elmesélje, 
miért lett főhősünkből egy olyan galamb, aki a pécsi főpályaudvaron és a Mecsek 
Áruháznál próbálja összeszedni mindennapi betevőjét. 

Történt egyszer ugyanis, hogy a király-maharadzsának gondja támadt és a birodalom 
férfijainak segítségét kérte, fizetségül pedig nem kisebb díjat ajánlott fel, mint saját 
lányát és fele királyságát. A felséges maharadzsa szobájából éjjelente százával tűntek 
el a félpár kalucsnik. Közben persze a királynő, Paranoia Monocyta – aki már megette 
kenyere javát – komoly görcsök közt fetrengett a királyi hálószobában és a királyság 
földjeit súlyos aszály sújtotta, amelyet nem természeti erők okoztak. 

Sok száz jelentkező akadt, akik dicsekedve ígérgették, hogy megszabadítják a 
királyságot a bajoktól, de végül mind elbuktak és fejük karókon száradt a napon. 
Mindenféle rangú és rendű ember otthagyta már a fejét, de Prichqou Qouchoud 
Bahsout, a dicsőséges maharadzsa nagyvezírjének legkisebb fiát édesanyja nem 
engedte el. Félt az uralkodó haragjától, ezért erőszakkal záratta be sihederkorban levő 
fiát kastélyuk legmélyebb pontjára. 

Teltek-múltak az esztendők és a király problémái nem szűntek meg. Bár a királyi 
kalucsnikészítők teljes erejükkel dolgoztak, de amit estére megkötöttek, annak fele 
reggelre eltűnt. A maharadzsa palotájában már nem fért el más a félpár kalucsniktól. 
A királyné sem javult: szörnyű fejgörcseit nem gyógyíthatta meg semmilyen tudós 
orvos. Az aszály miatt pedig az emberek éheztek: szörnyű éhínség közepette egyesek 
gyökereket, asztallábat, sőt volt, aki Robi rotációs kapát fogyasztott el mérhetetlen 
gyötrelmei közepette. 

Úgy tűnt, hogy a királyi család küzdelmei nem érnek véget, de mindez csak 
megerősítette főhősünkben a szándékot, hogy segíteni akar és megkapja a fele 
királyságot, valamint a királylány kezét. 

Kényszerpihenése alatt családjuk egyik, a varázslatokban járatos tagja felkészítette a 
rá váró feladatra. Megosztotta vele praktikáit és egy amulettet aggatott a nyakába, 
amely egy alkalmas pillanatban majd megvédi viselőjét a jetitől. Bahsou tudós 
könyveket olvasott és mivel ez mese, nem mondhatom, hogy a sötét pincében 
megvakult, mint a bányaló, inkább azt, hogy tanult és ezt el is mondhatom. 
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Történt egy napon, hogy édesanyja, a nagyvezír első felesége úgy ment el otthonról az 
istentiszteletre, hogy fia börtönét elfelejtette bezárni. Bahsou nem olyan fiú volt, aki 
nem élt a lehetőséggel és egy alkalmas pillanatban megszökött otthonából, hogy a 
király szolgálatába szegődhessen. 

A királyi palotában tisztességgel fogadták, mivel őt nem, csak apját ismerték, így 
előkelő idegenként bántak vele. A maharadzsa, III. Zogalashid, most is fél pár 
kalucsniban járt-kelt a palotájában és szörnyű mérges volt szerencsétlensége miatt. 
Elmondta, hogy ha Bahsou nem jár sikerrel, akkor fejét veszik és karóra tűzik a többi 
delikvens mellé. 

Kezdetben a király eltűnt kalucsniainak ügyével szeretett volna foglalkozni Prichqou 
Qouchoud Bahsou, a maharadzsa nagyvezírjének legkisebb fia. Kérdezősködött a 
városban, hátha tud valaki valamit az elveszett kalucsnikról. Álruhát öltött és 
meglátogatta a város legfőbb bűnbarlangjait, ahol válogatott gonosztevőket faggatott 
ki a maharadzsa elveszett kalucsnijairól. A marcona bűnözők közül senki sem tudott 
semmit az elveszett ruhadarabokról és még csak nevet sem tudtak mondani, aki 
tudhatta volna. 

A nagyvezír legkisebb fia szomorúan feltette a lemezjátszóra Meat Loaf best-of CD-
jét, majd gondolkodni kezdett. Ez aránylag nehezen ment neki, mert gyermekkori 
diszlexiája miatt állandó kekszevési kényszer vett rajta erőt. Végül arra jutott, hogy ha 
ki akarja deríteni a király eltűnt kalucsnijainak rejtélyét, mestere és tanítója, a messze 
földön híres varázsló, Uterus Testis segítségére lesz szüksége, aki raboskodása alatt is 
felkészítette a rá váró megpróbáltatásokra és jetivédő amulettet készített neki. 

A híres mágus messze lakott a várostól, a Gúlaerdőben, de szerencsére a főtérről 
királyi helyijárat indult Gúlaerdő-Galgaguta útvonalon egészen Herédig. 

A buszon aztán copfos szkinhedek menyasszonnyá akarták tenni főhősünket, de ő 
kecses kardtánccal lekaszabolta őket. Még az ellenőr is megjelent, de miután 
meghallotta főhősünk nevét, bebújt egy ülés alá és elő sem jött, amíg Galgagutára 
nem értek. 

A Gúlaerdőben Bahsou gyorsan megtalálta magát. A környék fővarázslója éppen a 
pohár fenekére nézett és épp apácahátsóval akarta kijózanítani segédjét. Bár fogalma 
sem volt, mi az az apáca, azért akkorát rúgott a segéd szebbik felébe, hogy az 
elkészítette a „Szemet és szenet zsírozni szigorúan tilos!” táblát a bejárat elé. 

Az egyre részegebb Uterus Testis – akinek nevét a mese írója egy anatómiai szótárból 
kölcsönözte – megvakarta szemöldökét, amikor Bahsou így köszöntötte: 

– Adjon isten, öregapám! 

– Szerencséd, hogy öregapádnak szólítottál! Mi járatban errefelé, fiam? 

A fiú emlékezett rá, hogy az öreg mágus gondozta és tanítgatta, amikor börtönben 
sínylődött, de Uterus nem emlékezhetett rá, mert súlyos agyér-elmeszesedésben 
szenvedett. Ez okozta azt is, hogy gyakran összecserélte a varázsigéket. Nem is olyan 
régen egy házaspár gyermekáldásért fordult hozzá, ő pedig tévedésből az apát 
termékenyítette meg, hat kismalaccal. 
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Bahsou tudta, hogy egyszerűen kell fogalmaznia, mert az öreg úgyis elfelejtené, ezért 
így kezdte: 

– Öregapám, a király folyamatosan fél kalucsniban jár, mert valaki éjszakánként 
ellopja az egyiket. A tanácsodat jöttem kérni, mit tegyek? 

Az öreg megvakarta a fejét. Mivel nemcsak alkohol, hanem fél gramm metamfetamin 
is volt a szervezetében, ezért mesébe illő módon így válaszolt: 

– Drága fiam, Kukszikám! A király kalucsnijait nem közönséges ember lopja el, 
hanem egy tündér. Amikor megjelenik, álmot bocsát az őrzőre és egyszerűen ellopja a 
kalucsnikat. 

– Öregapám, tudta-e, hogy ez tulajdonképpen Vörösmarty Csongor és Tündéjének 
zanzásított változata? Ha ez így lenne, akkor olyan súlyos anomália állna fent, mintha 
az AC/DC énekelné az „I Was Made for Lovin' You”-t, ami köztudottan egy Kiss-szám. 

Az öreg varázsló izzadt a mérhetetlen sok kemikáliától, de látszott rajta, hogy töri a 
fejét a megfelelő megoldáson. 

Végül megszólalt: 

– Akkor, Kukszikám, menj ki este a királyi hálószoba elé és figyeld meg, ki lopja el a 
kalucsnit! 

Ezután válaszreakciót sem hagyva elvágódott a földön, majd saját hányásában 
fetrengve angyalalakot formált. Bahsou örült a bölcs tanácsnak és látva a nem 
mindennapi helyzetet, eloldalgott a Gúlaerdőből. 

2. 

Visszatérve a palotához, már esteledett az idő és az ifjú Prichqou Qouchoud Bahsou 
éppen lefekvés előtt érkezett vissza a helyijárattal. Mint megtudta, szülei már 
keresték, de mint hivatalos királyi feladattal megbízott követet, nem érhette 
bántódás. 

Kért a királyi kincstárnoktól egy kardot, némi élelmet és egy varázsgombával töltött 
tarisznyát, felkészülve arra, hogy az idegen után megy, bármi is történjen vele ezen az 
estén. 

Egy jó fertályóra múlva elcsendesedett a királyi hálószoba: a királyné sohasem aludt 
mélyen, inkább csak szendergett, fejgörcsei nem engedték, hogy nyugovóra térhessen. 
A király ezzel szemben nyugodtan, felelősségteljesen szundított. 

Egészen éjfélig nem történt semmi különös, csak a maharadzsa által elfogyasztott 
káposzta dolgozott benne és hangos, szagos illóolajok formájában távozott a 
szobában, ahol Bahsou is tartózkodott. 

Éjfélkor azonban különös és megmagyarázhatatlan dolog történt: egy különleges és 
felettébb tetszetős, harmincméteres óriás tépte le a királyi palota tetőszerkezetét és 
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egyetlen ujjpöccintéssel megölte a királyi hálót védő testőrséget. Az utolsó életben 
maradt ember egy apró zsákba kötötte a fél pár kalucsnikat, majd ő is egy pillanat 
alatt történelemmé vált. Főhősünk, Prichqou Qouchoud Bahsou, félelmében az egyik 
oszlop mögé bújt, majd saját magát összepiszkította. Félénken figyelte, hogyan veszi 
ormótlan tenyerébe az óriás a zsákot, majd hogyan távozik a helyszínről. Az utolsó 
pillanatban felkapaszkodott az óriás nadrágjára és hátranézve még láthatta, ahogy az 
óriás távozásával a halálra vált udvaronc-sereg nekiáll a palota helyreállításának, 
miközben a királyi pár még alszik. 

– Hát ezért nem tudhatott senki sem az óriásról! Minden helyreállt reggelre! 

Az óriás hétmérföldes csizmájával gyalogolt a végtelen messzeségbe. Már régen 
elhagyták a király földjét, de még mindig úton voltak. Az óriás hangtalanul lépdelt a 
semmibe, s a menetszél kínozta főhősünket, de ő hősiesen kitartott és nem engedte el 
az óriás nadrágszárát. 

Egyszer aztán egy hatalmas építmény elé érkeztek, amelytől Bahsouban meghűlt a 
vér. Falai kősziklákból épültek és olyan szilárdnak tűntek, hogy még a fenséges 
maharadzsa seregei sem tudták volna elfoglalni az idegen erődítményt. Maga a 
kalyiba nem tűnt jól kidolgozott szerkezetnek, szegényes külsejét csak tovább rontotta 
a benti látkép: kopottas székek, régies faragott asztal és egy otrombán kialakított 
ládikó fogadta a belépőt. Az egyetlen dolog, ami meglepte Bahsout, hogy a berendezés 
tízszer akkora volt, mint amit gyermekkorában megszokott: ő még a székláb feléig 
sem ért fel. 

Az óriás, miután letelepedett hatalmas ülőalkalmatosságára, töltött az asztalon levő 
gigászi boroskancsóból annyit, amennyi a fenséges maharadzsa, III. Zogálashid 
királyi borospincéjének valamennyi hordójában megtalálható. Az óriás nem sokáig 
titkolta, miért rabolja el a király kalucsnijainak fél párját: a borba áztatva különleges 
illat szállongott a hatalmas csarnokban, majd a harmincméteres behemót egy pillanat 
alatt keresztbeállt szemekkel és folyó orral borult az asztalra. 

Prichqou Qouchoud Bahsou, a király nagyvezírjének legkisebb fia, rögtön rájött a 
rejtély megoldására: 

– Tehát fűszerként használja az óriás a kalucsnit! – Ez azért is megalapozottnak tűnt, 
mert közmondásos volt a király lábának zamata. Azt is beszélték, hogy egyszer az 
uralkodó egy koldust dobott meg a zoknijával és a szerencsétlen kéregető azonnal 
szívszélhűdésben elhalálozott. A király legodaadóbb hívei rettegtek attól a "kegytől", 
hogy meg kelljen csókolni a maharadzsa lábát, ami azonnali, jobb esetben csak 
ideiglenes vakságot jelentett. 

Bahsou gyorsan döntött: nekiront-e az óriásnak, vagy fortéllyal oldja meg a helyzetet. 
Ő nem volt olyan ember, aki megijed egy harmincméteres gigantikus lénnyel 
szemben, így rögtön cselekedni kezdett. Első lépésként felkapaszkodott az óriás 
nadrágszárán, egészen a behemót hajáig. Kardjával addig bökdöste a gigantikus orrát, 
amíg a lény kinyitotta száját. Amikor az óriás végre kitátotta hatalmas, palotányi 
száját, Prichqou Qouchoud Bahsou beleugrott. Bár sok veszéllyel kellett 
szembenéznie, az ifjú csak a jutalomra, a királylányra gondolt. Mérhetetlen 
bátorsággal egészen a nyelvcsapig merészkedett be az óriás torkában. Ott a 
tarisznyányi varázsgombát a behemót torkába öntötte és ráadásként még egy kevés 
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heroinnal is megtoldotta, amit azért hordott magánál, hogy szükség esetén valakit 
börtönbe zárasson. 

Az óriás meglepetten ébredt fel borgőzös álmából, torkában a beszorult drogokkal. 
Bahsou csak párat kellett még a nyelvcsapba szurkálnia, hogy a behemót kinyissa 
végzetes száját, ahol már jó pár ember lelte halálát. A nagytermetű rabló megpróbálta 
borral leöblíteni a végzetes vacsorát, de a heroin hatására zavarodottan cselekedett és 
az éppen a szoba másik felében lévő házimozi-rendszert vélte ellenséges katonáknak, 
ezért rettentő ökleivel ripityára törte a drága berendezést. A gép áram alatt volt, így az 
óriás szíve utolsót dobbant. 

Főhősünk nem sokat tétovázott. Felvette az óriás hétmérföldes csizmáját, de mivel 
nem fért bele, inkább taxit hívott, amely egészen a királyi palotáig vitte. A fizetéssel 
úrias volt – azaz akárcsak a gazdag emberek, úgy ő sem szeretett fizetni. Egy közeli 
sikátorba, lépcsőházba kérette a taxit, majd amikor megérkeztek, türelemre intette a 
taxisofőrt. Végül hat-nyolc évet várt a fizetéssel és a biztonság kedvéért eloldalgott a 
külváros labirintusában, egyenesen a palotába. 

A maharadzsa, III. Zogálashid, most már kedvezőbb arckifejezéssel és sokkal jobb 
idegállapotban várta főhősünket, Prichqou Qouchoud Bahsout, a felséges nagyvezír 
legkisebb fiát. Az uralkodó elmondta, hogy Bahsou távozása óta nem tűnt el több 
királyi kalucsni. A király homloka azonban a gondok hatására elfelhősödött. Fenséges 
ajkaival előbb halkan böfögött egyet, majd így szólt: 

– Édes fiam, Lalikám! Légyszíves vidd már ki a szemetet, mert most kezdődik a 
Milan–Real Madrid focimeccs és azt meg akarom nézni... 

A király környezetében már mindenki megszokta fura mondatait, amelyeket a megélt 
izgalmaknak tudtak be. Pár másodperc múlva a fejedelem új erőre kapva 
megköszönte Bahsou áldozatos munkáját a királyi kalucsnik érdekében, majd 
méltatta Bahsou családjának érdemeit a seprőkötésben. Végül a király a második 
feladatra kérte fel Prichqou Qouchoud Bahsout, a nagyvezír legkisebb fiát: 

– Ügyes vagy, fiú! A feleségem, a maharadzsána, Paranoia Monocyta, fejfájása miatt 
nem képes ellátni házastársi kötelességeit, sőt még aludni sem tud. A birodalom 
legjobb orvosait kértem fel a gyógyítására, akik MR- és CT-felvételek alapján 
agydaganatot állapítottak volna meg, ha éppen nem mesében lennénk. Most csak a 
maharadzsána hányását kell feltakarítani a padlóról és azokat a büdös gyökereket kell 
főzni a hálószobában, amelyektől még a disznótrágya is jobb illatú. Megbízlak tehát, 
hogy gyógyítsd meg beteg feleségemet, különben a fejed karóba kerül! 

A fenséges király ezután meztelenül kézen állt, majd elénekelte a "Most a rosszlányok 
fonják be a hónaljszőrömet" című örökzöld dalt, amely azért örökzöld, mert királyi 
rendelet szerint minden átiratot zöld pergamenre kell írni. 

3. 

Prichqou kétségbeesetten távozott a palotából, egyrészt a királyi fegyverzet látványa, 
másrészt a rá kiszabott feladat súlya miatt lógatta az orrát. 

– Na, most kellene valami mesebeli fordulat! – mormogta magában. 
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Végigpörgette elméjében a lehetséges mesebeli sablonokat, de nem talált a helyzetnek 
megfelelőt. Jobb híján ismét a bölcshöz akart menni – haza nem mehetett. Hosszas 
töprengés után felült a Gúlaerdő–Galgaguta–Heréd buszjáratra – pénze ugyanis nem 
volt –, így hamuban sült spacecake-kel fizetett a buszsofőrnek, aki már menet közben 
elkezdte fogyasztani a "vicces" tortát, így a tervezett háromnegyedórás buszút tízszer 
hosszabbá vált. 

– Szép kis mese, mondhatom! – kezdte rögtön a bölcs, amikor meglátta főhősünket. – 
Itt mindenki csak szív meg repül: olyan ez, mint egy ORFK-s drogellenes plakát. Kezd 
az egésznek tanmese érzete lenni. Most mondd meg, milyen író az olyan, aki semmi 
újat nem tud kitalálni, csak mindig munkát adna a Leo Amici Alapítványnak! 

Uterus Testis, a környék híres, ámbátor agyérelmeszesedésben szenvedő varázslója 
éppen egy „Romáknak hegedülni szigorúan tilos!” táblát készített félhülye, púpos 
szolgájával. Közben a környékbeli gyerekek ellepték boszorkánykonyháját, egyikük 
éppen felfedezte a szoba sarkában heverő csontvázat. A többiek gyermeki 
vehemenciával kezdtek el rongálni, amíg a mester észre nem vette a zajt és erélyes 
hangon kikergette őket a műhelyből. A gyerekek aztán kint játszottak tovább. 

A varázsló, amikor meglátta a csontvázát gyatra állapotban, oroszlánüvöltéssel 
kiáltotta: 

– Ti büdös kölykök! Melyikőtöknek kellett Samu singcsontja? 

Ezalatt Prichqou Qouchoud Bahsou, a fenséges maharadzsa nagyvezírjének legkisebb 
fia, kivárta a sorát és finom teát ivott. 

Amikor a bölcs kidühöngte magát, Bahsou felé fordult és dühösen arra kérte, hogy 
ismét mondja el jövetele célját: 

– Kukszikám! Már megint itt vagy? Mit akarsz itt, te kocsirakománynyi cefre? 

– Öregapám! Tudja, a királynőnek súlyos fejfájásai vannak, ami miatt nem tud teljes 
életet élni. Tudna nekem segíteni? 

– Hát tudni tudnék, de mondd csak, Kukszikám, miért érne meg ez nekem? Ja és 
egyébként szerencséd, hogy öregapádnak szólítottál!  

- Mit szeretnél cserébe a segítségért? 

– Milyen segítségért? – kérdezte a bölcs. 

– Hát, tudja... a királynő fejfájásának elmulasztásáért. 

– Milyen királynő? Milyen fejfájás? Kukszikám, beszélj már értelmesen, nem értek 
semmit! 

– Tudja... – Bahsou ráhunyorított az öregre. 

Az öreg hirtelen összerezzent, majd folytatta: 
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– Persze... Nos, ha segíteni akarsz nekem, akkor hozd el az örök élet vörös tulipánját a 
Haranghegy legveszélyesebb barlangjából, amelyet a nyolcfejű, acélkarmairól híres, 
középfülgyulladásos szörny őriz... és mellesleg van egy medvéje is, aki mellesleg alig 
hall. 

– Talán a medvének van középfülgyulladása... – próbálta meg javítani Prichqou, de a 
közbeszólásért kapott csorba bögre meggyőzte a bölcs igazáról. 

Hosszas gondolkodás után Bahsou rájött, hogy a feladat számára teljesíthetetlen, 
ezért kompromisszumos megoldást kínált a bölcsnek: 

– Öregapám! Nem ettem én meszet, hogy elmenjek a Haranghegyre és megküzdjek a 
nyolcfejű, acélkarmú barnamedvével, akinek ráadásul még középfülgyulladása is van 
és emiatt még dühösebb! Mit szólna inkább, ha két lányt hoznék magának Kecele 
őrgróftól egy pár órára, hogy úgy érezhesse, örökké él? 

Az öreg látszólag nem válaszolt a kérdésre, csak meredten nézett maga elé. Néhány 
másodpercnyi csend után Uterus Testis krákogott egyet, majd ezt kérdezte 
főhősünktől: 

– Kukszikám! Olyan hülye neved van... hogyan kaptad? 

– Öregapám! Az én nevem története igen hosszú. Születésemkor apám, előre ivott a 
medve bőrére, kapatosan érkezett a szülőszobára, miközben anyám éppen vajúdott 
velem. Nagy fájdalmai közepette kiáltotta ezt: „Prichqou Qouchoud Bahsou!” – azaz 
"Vágja már nyakon valaki a lótrágya közepén!" A bába, önkényesen, ezt a nevet adta 
nekem, mert a királyság törvénye szerint a gyermeknek a köldökzsinór elvágása előtt 
nevet kell kapnia. Így lettem Prichqou Qouchoud Bahsou... 

Uterus Testis nagyot nevetett a történeten, majd révületbe esett. Pár másodpercnyi 
csend után így szólt: 

– Hát jó! Ha nincs merszed a Haranghegyhez, akkor szervezz nekem két nőt: egy 
szőkét és egy vöröset Kecele őrgróf kuplerájából. Ha ezt megteszed, elárulom a 
királyné fejfájásának titkát és sikeresen teljesítheted a második feladatodat is. 

Bahsou örömmel beleegyezett az alkuba, majd elindult, hogy teljesítse a rá eső részt. 

A suttán városában könnyedén rátalált Kecele őrgróf piroslámpás házára, majd ismét 
felült a Gulaerdő–Galgaguta–Heréd buszjáratra, ahol éppen hét jódlizó bányásztörpe 
utazott. Az öreg varázsló örömmel fogadta a magával hozott két lányt, majd egy 
"beszélgetés" után szélnek eresztette a duót. 

Prichqou Qouchoud Bahsou, a felséges maharadzsa vezírjének legkisebb fia, 
türelemmel várta, amíg a bölcs kikászálódott bodegájából. A bölcs most is rosszkedvű 
volt, annak ellenére, hogy erre semmi oka sem volt. Amikor Bahsou megkérdezte, 
miért olyan rosszkedvű, a bölcs rossz hangulatban csak a fejét rázta. 

Bahsou erre csak szintén a fejét rázta, meg sem próbálva elmagyarázni az öregnek a 
helyzetet. Az öreg arra sem emlékezett, hogy mit ígért a koránt sem mesebeli feladat 
teljesítéséért, azonban Bahsou emlékeztette. 
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– A királynő feje azért fáj, mert a hallása olyan éles, mint egy kutyáé. Egyszerűen meg 
lehet oldani a helyzetet: csak százas szöggel piszkálják meg a fülét addig, amíg a 
fájdalom nem csillapodik. 

Bár Prichqou Qouchoud Bahsou nem tudhatta, de a nyájas olvasó már igen – 
különben mit érne a szerző intenciója? –, hogy Uterus Testis most sem arra válaszolt, 
amire kellett volna. Történt ugyanis, alig egy héttel ezelőtt, hogy egy falubeli fordult 
hozzá fülfájással és egyensúlyproblémával. A bölcs akkor – botor módon – beöntést 
rendelt el, amit maga a helybéli méltóság, Szükség nagyúr hajtott végre. Bár a 
fülfájdalom nem múlt el, az illető széklete azóta összehasonlíthatatlanul jobb állagú. 

Egy szó, mint száz: a bölcs hasonlóan értéktelen ötlettel állt elő, amit Bahsou és a 
maharadzsa sem tudhatott. Ebben az esetben azonban a maharadzsána állapota – 
meglepő módon – javulni kezdett: a királyi felcser tenyérnyi fülzsírt csomót távolított 
el a nő füléből, amit aztán a királyi varázslóknak adtak, bízva a különleges alapanyag 
varázserejében. A királynő olyan jól lett, hogy még aznap kivégeztetett négyszáz 
oroszlánt és örömünnepet rendezett a birodalom népével. Annyira folyt a bor, hogy 
még a koldusok is nemes nedűt kaptak a kalapjukba, amelyben alamizsnát gyűjtöttek. 
Az öregasszonyok részegségükben félmeztelenül ródliztak a palota előtt, míg a 
katonák fordítva ülték meg a lovaikat. Három napon és három éjen át tartó ünnepség 
után a király ismét magához hivatta Prichqou Qouchoud Bahsout és ezt mondotta 
neki: 

– Édes fiam, Bahsou! Az első két próbát sikeresen kiálltad, már csak egyet kell 
elvégezned, hogy tied legyen a lányom keze és a fele királyságom. De jól vigyázz! Ez a 
feladat a legnehezebb és lehet, hogy a fejedet fogja követelni! Ha elbuksz, karóba 
húzatom a fejed és minden nap kelet felé nézel majd. 

Bahsou nem tudta, mit gondoljon, de nem volt ötlete arra, hogyan oldhatná meg a 
feladatot, amely arról szólt, hogyan akadályozhatná meg a király földjeit évek óta 
sújtó aszályt. 

4. 

Prioqou Qouchoud Bahsou ismét szomorkodva nézett az ég felé, nem tudva, mit tegyen. 
Sokáig hányta-vetette magában, mit kellene tennie, de semmi sem jutott eszébe. Végső 
elkeseredésében ismét mesteréhez, Uterus Testishez fordult. Felült varázsbuszára, amely a 
Gúlaerdő-Gagaguta-Heréd útvonalon közlekedett, hogy meglátogassa mesterét. 

Már sötét este volt, amikor odaért a jól megszokott házhoz. Nem tanakodott sokáig, rövid 
kopogás után belépett az ajtón. A bölcs éppen valakit hallgatott, akit főhősünk nem látott. 
Uterus szolgája is tanácstalanul forgatta a fejét, de senkit sem látott, csak egy erőtlen hang 
hallatszott a szobában. Látszólag senki sem vette észre, hogy Bahsou belépett a bodegába. 

A „bölcs” azonban asztalra könyökölve hallgatta a láthatatlan entitás sirámait: – Képzelje, 
bácsi! Anyukám adott egy olyan köpenyt, amellyel láthatatlanná tudok válni... most meg nem 
talál meg! – vált pityergőssé a cérnavékony gyerekhang. 

A bölcs motyogott valamit, majd komótosan felkelt az asztaltól, s a kotyvalékaihoz ment. 
Ráérősen kivett egy üvegcsét, majd a hang forrása felé nyújtotta. Amaz rövid tanakodás után 
elvette, majd – a hangok alapján – egyhuzamra kiitta a tartalmát. Néhány pillanattal később 
levetette a köpenyt – melege lett –, s egy hatévesforma, szőke kisfiú látszódott: egészséges, 
akár a makk és sírt, mint egy csecsemő. 



 

48 

Uterus csak most vette észre, hogy vendége érkezett. Vészjóslóan morgott köszönésképp, 
majd nagy, kék szemeivel Bahsoura nézett:  

– Kukszikám! Mit akarsz, te kutyacsecsű? Ha még egyszer itt talállak, tulkokat fogok a 
sarkadra kötözni, akik miatt égnek fogod mutogatni a tíz körmödet! 

Közben a kisfiú leült az asztal másik végére – pont szembe a varázsló segédjével, aki ráérősen 
piszkálgatta a késével a körmeit. Bahsou nem volt elveszett ember, így rögtön megfelelt a 
bölcsnek:  

– Öregapám! Nagyon nehéz most a szívem! Egyrészt a nikotin miatt magas a vérnyomásom, 
másrészt a király nagyon nehéz dolgot kívánt tőlem: azt akarja, hogy szüntessük meg az évek 
óta tartó aszályt a birodalomban. 

A bölcs homloka elkomorult, megjelentek a gondterheltség redői.  

– Édes Kukszikám! Én nem tudok esőt hozni, ehhez még az én erőim is kevesek... Bárcsak 

tudnék segíteni, de sajnos kevés még az én hatalmam is. 

Néhány perces döbbent csend honolt a félhomályban, majd a megmentett kisfiú hangja 

hasított parittyaként az érintetlen csendbe: 

– De hát ez nem nagy dolog! Édesanyám, a Kelet legnagyobb halottmosója, bármire képes, 

hiszen az egyik kuncsaftjánál rengeteg varázseszközt és varázskönyvet talált. Az egyetlen 

kikötésem, hogy ne szólalj meg, ha velem jössz. Majd én beszélek. 

Aznap már sötét este volt: úgy döntöttek tehát, hogy nem kelnek útra a rengetegen át a Keleti 

Halottmosó Asszonyhoz, inkább felségesen megvacsoráztak. Miután olyan jól laktak, mint a 

duda, Uterus Testis megágyazott nekik szalmán és álomra hajtották a fejüket. 

Hajnalban úgy döntöttek, hogy elindulnak. A hold még magasan az égbolton járt, s a fáradt 

vándorok elmondhatatlan rengetegen keltek át, míg három napon és éjen át tartó vándorlás 

után elérkeztek a Keleti Halottmosó Asszony háza elé. Az asszony még nem volt otthon, így 

mindketten nyugodtan felfrissíthették magukat Sprite-tal és elszívtak egy tömésnyi 

pipadohányt. 

A kisfiú ügyesen megszervezte a bevonulásukat: 

– Kérlek, hogy vedd fel a láthatatlanná tevő köpönyeget és maradj csendben, különben 

édesanyám apró cikkekre zabdal majd, hiszen tudd meg, ő a híres Keleti Halottmosó 

Asszony! Azért segítek neked, mert a mestered, Uterus Testis tekilával kikúrált a 

láthatatlanná tevő köpeny depressziójából. Egy szót se szólj, hiszen, ha csak egyet pisszentesz 

is, édesanyám azonnal bebalzsamoz egy köcsög aludttejjel. Csitulj hát, jó Bahsou! 

Prichqouu Qouchoud Bahsou félelemmel teljes lélekkel lépett be a Keleti Halottmosó Asszony 

lakásába és hamar felövezte magát a láthatatlanná tevő köpennyel. 

Már jócskán besötétedett, amikor a vén boszorkány hazaért. Ruhája kopottas, piszkosszürke 

színű volt és mocskos arcán rusnya bibircsókok meredeztek az ég felé, saját szentségtelen 

mivoltukkal kérkedve. Karvalyorra és gülüszeme gyanakvóan nézett körbe a lakásban, majd 

amikor meglátta saját, elveszettnek hitt fiacskáját, arca megenyhült vonásokat mutatott. 

– Ulikám! Hát végre itthon vagy? – s széles, fogatlan mosoly közepette megölelte saját vérét. 

– Hol csavarogtál már megint? 
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Ulika látszólag mit sem törődött kedves édesanyja aggodalmaival, inkább csak unottan 

pöfékelte az olcsó Pannónia dohányt meggyfapipájából. 

– Jaj, hagyjál már, mutter! Csak felvettem a láthatatlanná tevő köpenyt és elfelejtettem, hogy 

hol vagyok... és ha már nem voltam itthon, akkor sejtheted, hogy suliba sem mentem. 

A Keleti Halottmosó Boszorkány kedvesen felkrákogta torkából a slejmet, majd kecses 

nőiességgel a falon függő, piszkos tükörre köpte. 

– Akkor ezt megbeszéltük. Ugye, eszünk valamit? – nógatta a fiát. 

– Persze, mutter! Rágd a kefét... bár azt már tegnap, a múlt hónapban megettük – nevetgélt 

Ulika, a most már kicsit sem elveszett fiucska. 

A boszorkánynak tűnő halottmosó asszony elmondásából kiderült, hogy minap éppen a 

plasztikai sebésznél kért időpontot és egyeztető tárgyalások is folytak: a plasztikai sebész 

jobban bírta a strapát, mint a helyi fogorvos. Az ugyanis olyan rosszul lett, amikor az 

asszonykát szemrevételezte, hogy elhatározta, inkább betömi a saját szemgödreit 

amalgámmal, nehogy még egyszer látnia kelljen ezt a satrafát. A mostani plasztikai sebész 

illedelmesen a patológiára akarta utalni, mondván: arra a pár évre-évtizedre már minek 

felvágni ezt a krokodilbőrt. 

A fiú mindvégig illedelmesen hallgatott, csak akkor lett kissé pirosabb az arcbőre, amikor 

anya a láthatatlanná tevő köpeny felől érdeklődött. 

– Szétszakadt – mondta halálos nyugalommal Ulika. – Ezért nem hoztam haza. Feleslegesnek 

tartottam cipelni. 

A láthatatlan tárgyak már számtalan bosszúságot okoztak a családnak. Történt egyszer 

ugyanis, hogy Ulika édesapja – vagy inkább a Keleti Halottmosó Asszony már meghalt feje – 

erősen a láthatatlan biciklit vitte el a helyi borozóba menetelhez, ami persze általános 

megdöbbenéshez vezetett a faluban. A lényeg azonban nem ez: késő éjszaka, amikor már jobb 

lett a hangulat, a vendéglátó-ipari egységben lévők között kialakult egy versenyforma – két 

bor között természetesen. 

Ennek lényege, hogy a kocsma apraja-nagyja felmegy a dombocskának is kicsi Gömör-hegyre 

és amikor késznek érzi magát, akkor a dombon lefelé jól meghajtja a kerékpárját, majd 

részegen élvezi a pár másodpercnyi lebegést, majd jól élvezkednek. Ez azonban nem ment 

ilyen könnyen. Ulika apjának, aki tudvalevőleg láthatatlan járművel érkezett a helyszínre, a 

kocsmatöltelékek nem sokat tanakodtak a dolgon, néhány másodpercnyi keresgélés után 

felültették az egyikük biciklijére és jól megtaszajtották. A dolog terv szerint történt: tekerés, 

huppanás, majd bukás és nehéz felkelés. 

A gond ott történt, amikor a kapatos férfinak eszébe jutott, hogy ő a felesége láthatatlan 

kétkerekűjével érkezett. Mondom: jól rátöltöttek, így nem is akadtak fenn a dolgon, mikor is 

Uli apja kerékpárfogását imitálva indult el hazafelé, mintha maga mellett tartotta volna a 

miskulanciát. A ház elé érve bekopogott felesége ablakán, majd miután a megdöbbent 

boszorkány kijött a kapun, a kezébe akarta nyomni a nem létező kerékpárt. 

A Keleti Halottmosó Asszony nem is lepődött meg és nem kezdett el vitatkozni. Egy szó, mint 

száz: a férfi eddig nem is volt hajlandó bemenni a házba, amíg az asszony nem veszi át tőle a 

nagy semmit. Állítólag bent a lakásban még megkent magának egy zsíros kenyeret és kiment 
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a tisztaszobába, ahol az ablakra hitte azt, hogy láthatatlan tükör, aztán visszatért a konyhába, 

s a zsíros kenyérre borulva aludt el. 

Így tehát a Keleti Halottmosó Asszony nem is faggatta tovább fiát, amikor füllentett a 

láthatatlan holmiról. Az asszony abszolút szaglása révén megkérdezte még fiát: 

– Pfuj, de büdös szagot érzek. Pukiztál, fiam? – ettől Bahsounak rögtön megállt a szíve, 

hiszen útjuk egy trágyakupacon át vezetett és ő pontosan a közepébe lépett. 

A kiskölyök alaposan felkészült a hazugságból és kivágta magát a szorult helyzetből: 

– Édesanyám! Csukja be a száját, mert huzat van. 

– Majd kapsz egy akkora frászt, hogy furulyázhatsz a maradék fogaiddal – okította fiacskáját 

a Keleti Halottmosó Asszony. 

Szó szót követett, majd leültek a tévé elé és a macskát a vasalóval noszogatták ki a házból. 

Már éjfél körül járhatott az idő, amikor Ulika úgy gondolta, hogy megkísérli a lehetetlent: 

megtudja az országot sújtó aszály titkát. Sunyin, aljas módon várt addig, amíg édesanyja 

félálomba merült, s úgy intézte, hogy a Keleti Halottmosó Asszony fejét az ölébe helyezze. Uli 

simogatta-vakargatta a kopaszodó asszonyt, s borzas, hajzsírtól ragacsos hajkoronáját 

csókjaival illette. Két fertályóra múlva a munkában megfáradt asszony szuszogni kezdett. Uli 

sem volt rest és egy erőteljes mozdulattal belemarkolt a csoroszlya hajába, s egy agresszív 

mozdulattal kitépett egy marék hajat. A vén Halottmosó földöntúli sikollyal ébredt fel 

álmából, s akkorát kiáltott, hogy zuhogni kezdett az eső és orkánerejű szélvihar fújta-döngette 

az ócska bodegát. 

– Te idióta pokolfajzat! Miért rángatod a hajamat? – dúlt-fúlt a Halottmosó Asszony. 

Ulika ájtatos hangon válaszolt, s összehúzta testét is anyja előtt: 

– Jaj! Édes, annyira rosszat álmodtam! 

Itt azonban egy hiba csúszott a jól összerakott tervbe, hiszen Ulika, a vén Keleti Halottmosó 

Asszony egyetlen fia, elfelejtette azt, amit kérdeznie kellett volna az anyjától. Azt nagyon jól 

tudta, hogy ha most nem mond semmit, akkor anyja jól felpofozza, mint Janikovszky Éva az 

írógépét. Gyorsan improvizálni kezdett: 

– Öhm, anya, azt álmodtam, hogy engem nem te szültél. Ugye ez nem így van? 

Az asszony kótyagos arckifejezése elárulta, hogy mindenre várt a hirtelen ébresztő után, csak 

erre nem. 

– Fiam! Kétszázharminc éves vagyok, te hat. Mit gondolsz akkor? Persze hogy nem én 

szültelek, hisz már közel száznyolcvan éves voltam akkor. Örökbe fogadtunk apáddal. 

Ulika elszontyolodott a hír hallatán, de végtelen kitartását és ígéretét ez a hír sem ingathatta 

meg. Rövid szünet után felajánlotta anyjának, hogy feküdjenek vissza. Így is tettek. Aztán 

néhány perc múlva az öregasszony újra elszenderedett, s Ulika ismét bevetette magát: ölbe 

vette a fejét, majd jó erősen rámarkolt a hiányos hajzat még épen maradt részére és földöntúli 

erővel kitépte az anyja hajszálait. A Keleti Halottmosó Asszony dühében új nyelven kezdett el 
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káromkodni, olyan nyelven, amelyet eddig még ő sem tudott. Jó néhány perc kellett hozzá, 

hogy lehiggadjon, ekkor menetrendszerűen Ulika ismét elkezdte meséjét: 

– Édes! Annyira rosszat álmodtam! 

– Mit álmodtál, fiam? 

Azonban Ulikát memóriája ismét cserbenhagyta: 

– Oh, hát csak azt, hogy… 

Ezúttal azonban megmentette a szomszédban lakó Lajos bácsi, aki napirendszerűen kiabálta 

világgá gondjait, akár hajnali negyed négykor is. Úgy látszik, most is ez lehetett a problémája, 

mert égbekiáltóan kurjantani kezdett: 

– Gindooos! Add vissza a pénzemet! Havi harmincezerből élek, olyan vagyok, mint a kódisok! 

Mindenki tudta, hogy Lajos bácsi így kezeli a problémáit, mert ez olcsóbb, mint a 

pszichológus. Nem is szólt neki senki érte, de a Keleti Halottmosó Asszony most különösen 

zokon vehette a nem kívánt panaszáradatot, mert az úrihölgyek eleganciájával kiabált ki az 

ablakon: 

– Lajos! Hallgassál már el, mert kikapom a szádból a bélést, ha még egyszer kiabálsz! 

A boszorkány hangja úgy repült az éjszakában, mint a parittyakő, s úgy látszik, Lajos bácsi is 

megszívlelhette a jó tanácsot – vagy csak félthette a szájából a bélést? –, de abbahagyta a 

kiabálást. 

Ez a váratlan közjáték kettévágta az anya-gyerek beszélgetést is, szó nélkül a gyermeke ölébe 

feküdt a Halottmosó Asszony. Azonban tanulva az előző két fiaskóból, Ulika most 

megkérdezte az eddig háttérbe húzódott Prichqou Qouohoud Bahsout arról, hogy mit kell 

megtudnia az anyjától. Amikor megkapta a választ a halálra vált Bahsoutól, Ulika 

megkockáztatott még egy próbát a Keleti Halottmosó Asszonnyal. Az öregasszony már 

hangosan, ütemesen horkolt: látszólag nagyon kifárasztotta a mai nap. Ulika magában 

elismételgette a kérdést, majd amikor úgy érezte, hogy már tudja, akkor ismét 

belecsimpaszkodott a vén boszorka hajába, majd eget-földet rengető erőfeszítéssel a maradék 

hajszálakat is amputálta a Keleti Halottmosó Asszony fejéről. 

Az alvó nagyon lassan és kimérten kelt fel fia öléből, majd dühében puszta ököllel kettévágta 

az asztalt és úgy ordított, ahogyan csak a torkán kifért. Véreres szemei különösen gonoszan 

villogtak, amikor körbenézett a szobában, s amikor kissé megnyugodott, akkor Ulika felé 

fordult, aztán nagyon lassan, tagoltan megkérdezte tőle: 

– Mit akarsz már megint? 

– Én csak… – kezdte a megszeppent fiúcskája. 

– Tudom, tudom. Megint rosszat álmodtál. 

– Úgy van. Tudod, azt álmodtam, hogy a maharadzsa földjeit aszály sújtotta, s az emberek 

gyökereket, asztallábat, s akadt olyan is, aki Robi rotációskapát fogyasztott el. Vajon mit 

kellene tenni? 
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A Keleti Halottmosó Asszony kitörölte csipát fáradt szemeiből, s csak úgy foghegyről 

odavetette őt zaklató fiának: 

– Egyrészt sem agronómus, sem meteorológus, sem geológus nem vagyok. Mit akarsz tőlem? 

– Jaj, nem már, mutter! Tegnap is megtanítottál egy bölömbikát futni, akkor most miért nem 

segítesz? 

A gyermeki toporzékolás úgy látszik, hogy megtette a hatását, mert a Keleti Halottmosó 

Boszorkány máris készségesebbnek mutatkozott: 

– Jól van, jól! Hát tudd meg, hogy vannak nekem varázsbabjaim, amelyeket ha elültetnének, 

akkor maguktól kikelnének, még öntözni sem kellene őket. Ezzel megoldódna III. Zogálashid 

problémája, de tudd meg, hogy ezeket senki sem viheti ki a házból sem kézben, sem táskában, 

sem gyomorban. Egyébként a király problémáit egy Prichqou Quochoud Bahsou nevű 

fiatalember oldja meg. 

Ulika megdöbbent anyja tájékozottságán: 

– Hát te ismered őt? – kérdezte. 

– A fittyfenéket! Csak olvastam az újságban róla és ennyi. De ha most felkeltesz még egyszer, 

akkor nem állok jót magamért. 

Ezután anyja mély, pihentető álomba merült. Ulika ügyes mozdulatokkal kiszabadította 

magát és egyenesen Prichqou Qouohoud Bahsout szólította: 

– Hallottad, hogy mit mondott anyám? 

– Hallottam, persze. Hogyan lehetne megszerezni azokat a varázsbabokat? 

– Megkeresni nem lehet nehéz, de a házból kivinni már nem lesz ilyen egyszerű. Segítesz 

nekem? – kérdezte reménykedve. 

– Hát persze – lelkendezett Ulika. – Holnap reggel majd megkeressük és megoldjuk a 

szállítás gondjait is. 

Aznap este Bahsout a padláson szállásolták el. Reggel a Keleti Halottmosó Asszony már kora 

reggel elment otthonról, így Bahsou és Ulika magukra maradtak. A két jó barát hamar 

kikutatta az ócska kalyiba minden szegletét, s a Keleti Halottmosó asszony fehérneműi 

között, a vodkásüveg mellett megtalálták a varázsbabokat is: kék szütyőben voltak, s egy 

vékony bőrszíj zárta el a külvilágtól a varázsszert. 

A babok látszólag nem különböztek semmiben sem az átlagos veteménytől: színük és szaguk 

is ugyanolyan volt. Prichqou Quochoud Bahsou és a Keleti Halottmosó Asszony fia, Ulika a 

kezdeti sikerek után hamar kedvetlenül vették tudomásul, hogy hiába találták meg a végső 

próba kulcsmotívumát, de mivel nem tudják kivinni a lakásból – a Halottmosó Asszony 

szerint ugyanis akkor hatástalanná válik. Ulika elsősorban annak örült, hogy nem kellett 

iskolába mennie, s mivel már ürügye is akadt arra, hogy miért marad itthon, ezért teljes 

erőbedobással gondolkodott a komoly logikai fejtörő megoldásán: hogyan lehetne szállítani a 

varázsbabot, ha sem kézben, sem tarisznyában, sem gyomorban nem lehet kivinni? Ulika 

hosszas fejtörő után azt ajánlotta Prichqou Quochoud Bahsou-nak, a felséges maharadzsa 

hadvezérének legkisebb fiának, hogy pihenjenek. 
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Bahsou támogatta az ötletet, majd helyi érzéstelenítőként Ulikával együtt megittak két üveg 

vodkát, három üveg sört és elszívtak két-kéttömésnyi pipadohányt. Az alkohol jótékony 

hatással volt a két jó barát gondolkodására. Kitalálták ugyanis, hogy hogyan is lehetne 

megoldani ezt a logikai képtelenséget. 

A felettébb tudományos és minden kreativitást kihasználó honlap áttanulmányozása után 

Prichqou Qouochoud Bahsou arra a következtetésre jutott, hogy a varázsbab elszállítása nem 

lehetséges másként, mint az ánuszon keresztül. Az ötlet már-már a kidolgozás fázisánál sem 

tűnt szalonképesnek, s a megvalósítás mezőjére lépve egyre inkább nélkülözte a normális 

emberi agykapacitás nyomait is. Bár most a posztmodern időszakát éljük, de e sorok írója 

szellemi szégyenlőssége okán nem kívánja részletezni a terv megvalósításának részleteit: ezt 

inkább az olvasó fantáziájára bízza. Egy szó, mint száz: a két fiatal véghezvitte a feladatot, 

most már csak az utolsó mozzanat volt hátra a tervben: el kellett juttatni a felséges 

szultánhoz, a birodalom egyetlen mentsvárához, III. Zogálashidhoz a varázsbabokat, amelyek 

segítségével végre talán Észak-Ihásziára újra a virágzó aranykor korszaka köszönt. Bahsou 

félelemmel telve lépett ki a Keleti Halottmosó Asszony házából, s amikor érezte, hogy 

megoldásuk nyomán talán új virágkor köszönthet be a birodalomba, mélyen Ulika szemébe 

nézett, majd ezt mondta: 

– Üdvözlet az egyformaság korából, a magányosság korából, Nagy Testvér korából, a 

duplagond korából! – idézte volna hosszasan Orwellt Bahsou. Azaz idézte volna, ha éppen 

olvasta volna az 1984-et. 

Ulika mélyen meghatódva túrta az orrát, majd a fennkölt pillanat hatására méltóságteljesen 

bólintott és elbúcsúztak egymástól. 

5. 

Bahsou hosszasan tekergőzött a sötét rengetegeken keresztül… de mivel ez mesének 
indult, térjünk ahhoz a részhez, amikor főhősünk a Gulá-erdőbe ér, ahol is Uterus 
Testis, az érelmeszesedésben szenvedő bölcs tanyázik. S, amikor Bahsou elérte a... no, 
de kérem! Fogytán van a papirosom! Ugorgyunk! – mondaná Pósalaky úr. Bahsou 
még éppen elérte a Gúlaerdő–Galgaguta–Heréd buszjáratot, amelynek végállomása 
éppen a királyi palota előtt volt, így a királyi vezír legkisebb fiának kevéske kellett 
gyalogolnia a végcéljáig. Bahsou tudta, hogy csak úgy nem állíthat be végbelében a 
mese utolsó feladatának megoldásával, így elszomfordált a legközelebbi nyilvános 
vécéig, ahol is – akárcsak a drog csempészek… Ismét egy drogos hasonlat! – kiáltott 
be Uterus Testis a Gulá-erdőből, de mivel éppen szombat reggel volt, így nem figyelt 
rá senki, hiszen a kumisztól jól berúgtak tegnap este körtáncban. Szóval, miután 
szalonképesebb csomagolásba hozta Prichqou Qouchoud Bahsou, a királyi hadvezér 
legkisebb fia a varázsbabokat, már biztonságban mert jelentkezni III. Zogálashid, 
fenséges maharadzsa előtt. 

A király meg sem próbálta izgatottságát palástolni. Gyűrött palástban, a koronázási 
ékszereivel – hiába, nem vagyunk történészek, hogy tudjuk, hogy ezeket csak a 
nagyobb sátoros ünnepeken szokták elővenni – már izgatottan várta a királyi vezír 
legkisebb fiát. Annál nagyobb volt a megdöbbenése, amikor meglátta a 
jelentéktelennek tűnő csomagocskát, amely gondjainak végső megoldását jelentette. 

– Édes fiam! Ez itten micsoda a kezedben? – kérdezte hitetlenkedve az uralkodó. 
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Bahsou magabiztosan letérdelt, majd pajkos vigyorral elkezdte mondanivalóját: 

– Királyuram! Ezek itt varázsbabok, amelyeket nem kell öntözni és mégis önmaguktól 
megnőnek. Ezeket a Keleti Halottmosó Asszony fia, Ulika adta nekem, így tehát 
nélküle nem tudtam volna elvégezni a feladatot. 

A király rögvest parancsba adta, hogy vessék el a magokat, majd amikor csodálatos 
módon, önmaguktól kicsíráztak és bőséges termést hoztak a birodalomban, akkor III. 
Zogálashid, Észak-Ihászia maharadzsája azonnal örömünnepet ültetett, s Prichqou 
Qouchoud Bahsou szülei sem nehezteltek már fiukra, hogy önkényesen megszökött 
tőlük. Akkora lagzit csaptak Prichqou és a király világszép leánya, Kultamina, hogy 
annak hetedhét országban a csodájára jártak. Még Murányból is eljöttek a kutyák, s 
mivel táplálkozási szakértő összeállította nekik az étrendet, már nem is hánytak. 

Olyan hetedhét országra szóló lagzit csaptak, hogy Hencidától Boncidáig folyt a sárga 
lé, s a barna kalács. A helyi böffkvartett eljátszotta Észak-Ihászia himnuszát, s az 
udvari bolondról kiderült, hogy csak egy rosszul álcázott filozófiaprofesszor, amikor 
Heidegger-féle protodekonstrukciós elméletet fejtegette. 

S a mesénk itt véget is érhetne: boldogan éltek, amíg meg nem haltak. De mivel nem 
így történt, ezért újfent tintába kell mártanom az írógépet, akarom mondani az 
írópennámat, s tovább kell szőnöm az eddig sem szokványos történetem fonalát, félve 
az esetleges olvasói felindulásoktól… így jár az az író, aki posztmodern mesét akar 
adni a kedves olvasó kezeibe. Félkezű olvasóimtól a legnagyobb tisztelettel most 
bocsánatot kérek. 

Nem is merném tovább fenntartani olvasóim kíváncsiságát, amely idáig sem hagyta 
magát megtéveszteni a latin nevek által: egyszóval a fiatal pár boldogságába csak az 
első közös éjjelük – nászék szaka, így írtam először… – csempészhetett némi ürömöt. 
Történt ugyanis, hogy a királylány és a királyi szakács illetlenségbe keveredtek. A férfi 
a tettét azzal indokolta, miszerint a királykisasszony udvarhölgyei lyukas kuglófot 
követeltek tőle. 

A korán megtörtént „férjhezmenetele” a lehető legnagyobb sértés volt a királyi vezír 
családjának, s ezért főhősünk, Prichqou Qouchoud Bahsou sem vállalhatott 
életközösséget egy a szerelemmel túlzottan korán megismerkedő királylánnyal, így 
tehát Kultamina szalmaözvegyként visszakerült a királyi palotába. Az észak-ihásziai 
illemkódex vérbosszút írt elő a vőlegény számára, ha menyasszonya ilyen súlyos foltot 
ejtett újsütetű családja hírnevén és becsületén. Főhősünk azonban nem olyan ember 
volt, aki sokáig hagyta, hogy gyilkos gondolatok keringjenek a fejében: így már az 
esküvő után egy héttel karddal tört be a királyi család lakrészébe, s kivont szablyájával 
halálosan megsebesítette III. Zogálashidot és a szultána Monocyta Paranoia sem 
úszta meg élve Prichqou Qouchoud Bahsou vendettáját. Kultamina a gyászba halt 
bele. 

A sokáig betegeskedő szultánnéról azonban senki sem tudhatta, hogy nemcsak 
Fehéroroszországgal foglalkozott rendíthetetlenül szabadidejében, hanem a fekete 
mágia gyakorlásában sem volt nyeretlen kezdő. Utolsó leheletével ugyanis elátkozta 
főhősünket, akit galambbá változtatott a véres végső kívánságával. 
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A szép szál dalia egyszerre csak tenyérnyire töpörödött, s a ruhái is üresen, suhogva 
estek a földre. A világ egyszerre csak kitágult, s a királyi fekhely selyempárnái óriásira 
tágduzzadtak, olyanok voltak, akár a vitorlák. Acélos, félig felnőtt teste puffadtra 
terjeszkedett, s napbarnított bőrén tollak nőttek, amelyek kopottak, seszínűen 
dacoltak a napfénnyel. 

A királyi testőrség ebben a pillanatban kapott észbe, mert idáig Prichqou lekötötte 
őket egy tucat Rubik-kockával: a marcona pribékek minden szegletét feltúrták a 
szobának, de elkerülte a figyelmüket egy galamb az ablakpárkányon, amely 
tulajdonképpen Prichqou Qouchoud Bahsout, a volt maharadzsa nagyvezírjének 
legkisebb fiát rejtette. Bahsou még fel sem fogta tettének súlyosságát: a maharadzsa 
családjának vére még meg sem száradt a tollain, s a természet máris súlyos bosszút 
állt rajta: szárnyait nem tudta megfelelően használni, s ezért kiugrott a királyi 
hálószoba ablakából, egyenest a palota udvarára, ahol éppen a királyi haderő 
gyakorlatozott, mit sem tudva a szeretett uralkodó haláláról. 

A zuhanás végtelennek tetszett a galambbá vált fiú számára, s az esés nemcsak a fiú 
egyik lábát vette el, hanem az eddigi vágyait és álmait is. 

Megfosztotta a nevétől is: a szégyen nem engedte neki, hogy továbbra is a megholt III. 
Zogálashid nagyvezírjének legkisebb fia maradhasson, hanem teljesen új életet akart 
kezdeni új földön, távol a rossz emlékű helytől. Új neve Kovács Ny. Lajos lett, s ezzel 
régi személyisége teljesen megsemmisült, azonban a szégyen jó útitárs, nem 
egykönnyen hagyja el az embert. Ny. Lajos – ahogyan az új országokban nevezték – 
lelkiismeretétől szenvedett és egészen Pécs városáig üldözte önmaga démonait. 

A valaha volt főúr Európa Kulturális Fővárosában soha nem érhette el eddigi 
életszínvonalát. Pajtásai eltávolodtak tőle, édesapja sem kerestette, a szerelem is 
elkerülte. Csak csonka lábbal szálldogált a város forgalmasabb helyein: a Mecsek 
Áruház környékén és a Pécsi főpályaudvaron. Ott aztán az utasok elhullott morzsáit 
csipegette össze, s hátralevő életében soha egyetlen szót sem szólt többé. 

Csak amikor egy részeg törte össze a koponyáját a vasúti váró macskakövein, s Ny. 
Lajos megérezte a vérszagot, akkor jött rá, hogy legyen a világ bármely pontján, s 
szívjon bármilyen levegőt a tüdeje, ő akkor is csak gyilkos marad. Egy olyan tolvaj, aki 
ellopta attól a legértékesebb kincsét, aki segíteni akart rajta. 

Egyszer különöset látott Ny. Lajos: egy fiatal pár ült a kopott padon, az Indóház téren, 
s egymásba fonódott karjuk maga volt a szilánkos mennyország. Arcukon fura 
elégedettséget látott, boldogságot; valahogyan így képzelte el a boldogságot. A galamb 
azonban szörnyű irigységet érzett, s mohó agresszivitással támadt a párra: rettenetes 
boldogságfélét érzett akkor magában: örömre hangolta a rombolást. A pályaudvaron 
járókelők teli torokból kacagtak a szárnyas patkány produkcióján. 
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A bölcs ész szaka  

(álesszé) 

 

Mottó: 

„Hála neked, eddig ember voltam, most bölcsész lettem.” 

(részlet a divatbölcsész törzs főistenéhez,  

Lohowassihoz címzett imádságból) 

 

Benevolo lectori salutem! 

 

Ezeken a lapokon nem kisebb feladatra vállalkoztunk, mint arra, hogy minden 
szaktudásunkat bevetve megismertessük olvasóinkat egy, eddig méltatlanul háttérbe 
kényszerített kultúra sajátosságaival. Írásunk a kutatótársadalmon belüli ismeretterjesztést 
szolgálja. Cikkünk nem előzmény nélküli. 

A tízéves tudományos megfigyelésünk végén – körülbelül kilenc hónappal ezelőtt – már 
publikáltunk egy nagyobb lélegzetvételű szakcikket erről az idáig heretikusnak számító 
témáról: a divatbölcsészek kommunikációjáról. Írásunk a Ruthalandáni Etnográfiai Közlöny 
jelent meg, két részletben, összesen húsz oldal terjedelemben. 1  

A publikáció hatalmas érdeklődést váltott ki kollegáink között. Ennek oka az volt, hogy 
először jelent meg magyar nyelvű szakcikk egy a ruthalandáni nyelvű újságban. Igaz: csak 
néhányan fogták fel mondanivalónkat, de azon értő kevesek, akik nyitottak voltak az új 
információinkra, helyeselték állításainkat. 

Jórészt ennek a diadalnak köszönhető, hogy most, a terjedelmi korlátok által szabott 
mértékben tisztázni szeretnénk a divatbölcsészek kultúráját általánosságban. Úgy látjuk, van 
létjogosultsága egy ilyen írásnak: a témáról már az eddigiekben is rengeteg – jórészt felületes 
és pontatlan – feltevés látott napvilágot. 

Ezek terjedésének szeretnénk most gátat szabni. 

A felvilágosításban az a szándék vezetett bennünket – stílszerűen mondhatnánk, hogy ez volt 
számunkra az ismeretlen vadonban az útjelzőnk –, hogy megismerhessük az idáig 
rejtőzködésben élő divatbölcsész színpompás és feltérképezetlen kultúrát. 

Mit is kell tudnunk általánosságban a divatbölcsészekről? 

A divatbölcsészek egy sajátos kultúrával, önálló nyelvvel rendelkező törzsi közösség. 
Szokásaikról, élőhelyeikről és életmódjukról eddig csak keveset tudhattunk meg – eddig.  

Ha embertani általánosításokra kényszerülnénk, a következőket mondhatnánk el. A törzs 
tagjai tipikusan 160-170 centiméter körüli magassággal rendelkeznek. Testük és végtagjaik 
szabályosan fejlettek, ám fogaikat általában nem gondozzák. Ennek oka, hogy a törzsi 
szertartások az éjszakába nyúlnak, s az erejüket vesztett divatbölcsészek hajnalra teljesen 
kimerülnek és legtöbbjük ekkor már nem tisztálkodik.2 

Hogy elébe menjünk az ezt firtató olvasói kérdéseknek, a következőket közöljük. A 
hozzáférhető szakirodalmak szakavatott analízise azt az eredményt hozta, hogy nem tanácsos 

 
1 Levente BALOGHVÁRY, Walter G. NIRPANLLIKA, A közép-európai divatbölcsészek és a kakukkok közötti 
hasonlóságok és különbségek mélyanalízise, különös tekintettel az egymás közötti kommunikáció inszinuáló és 
munkamegosztó jellegére, Ruthalandan Ethnographic Gazette, 2009/3, 580-599. 
2 A Rughó-i Egyetemen professzorának, Dr. Seth Newcomen-nek kutatásai is alátámasztották: olyan alany is 
akadt, aki ébredés után sem tisztálkodott. 
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azokkal a kiöregedett divatbölcsészekkel foglalkoznunk, akik jelentős összeget sikkasztottak a 
Csicseriváracsi Tudományegyetem többhektárnyi erdejéből. 

Ám a korlátozásokat leszámítva is rengeteg munkánk akadt művünk összeállítása során. A 
kérdéskör vizsgálata azért is bizonyul izgalmasnak és időszerűnek, hiszen nagy 
valószínűséggel a divatbölcsész kultúra tagjai a közeljövőben latin nevet fognak kapni.3 
Ahogyan megtudtuk, e megfontolás legfőbb érve: bár a faj anatómiailag emberi, azonban 
számtalan, megmagyarázhatatlan különbséggel bír, amelyek a mai emberre (Homo sapiens 
sapiens) nem jellemzőek.  

Mi, azonban nem értünk egyet ezzel a nézettel. Csak annyit erősíthetünk meg biológus 
kollegáink munkáiból: a törzs védtelen a modern kor kihívásaival szemben. 
Gyámoltalanságukat azonban nem szabad összekevernünk a primitívséggel. 

Tagadhatatlan, hogy az észérvekkel szemben sokkal nyomatékosabb oknak bizonyul egy 
másik dolog a tudományos nómenklatúra használatában. A döntés – ha valaha is megszületik 
– érdekvezérelt lesz: a latin név felől ugyanis a divatbölcsészek természetes ellenségei 
döntenek majd.  

Ilyen tekintetben sorsuk a biológusokhoz kötődik. 

De honnan is ered a divatbölcsész faj evolúciós elágazása, amely külön fajként való 
definiálásukat előírná? – kérdezhetné az olvasó. E kérdés felvetése azért is jogos, mert bár 
kezdetben a középiskola és az egyetem között csak a padra írt feliratok helyesírása jelenti a 
különbséget, azonban a későbbiekben ez mégis megváltozik – szinte lemérhetetlenül rövid 
idő alatt.  

A jelenség miértjéről jelenleg nem rendelkezünk megfelelő ismeretekkel, így a további 
kutatások e felé a csapásirány felé kellene, hogy tendálódjanak. A témával foglalkozó 
biológusok eddig a pillanatig nem tudtak releváns, mindenki számára elfogadható 
tudományos magyarázatot adni az etnográfusoknak. Bízunk benne, hogy a két 
tudományterület harca néhány éven belül megszűnik. Egyben biztosak vagyunk: békekötésük 
által a tudomány csak nyerhet.4 Addig azonban ki kell jelentenünk: jelen esszénkben az 
etnográfus társadalom véleményét követjük.  

Azaz a divatbölcsészeket teljesen más kultúrájú embereknek tekintjük.  

A hosszúra nyúlt bevezető summázataként csak annyit mondhatunk: úgy gondoljuk, hogy e 
munkánkkal régóta tátongó űrt töltöttünk be. Talán egy szemernyit tudtunk segíteni abban, 
hogy az érdeklődők hiteles, szakszerű tudást szerezzenek. 

Végül nem maradt más dolgunk, mint kellemes olvasást kívánni az érdeklődő olvasóinknak 
és kollegáinknak egyaránt! 

 

New York, 2010.11.17. 

A Szerzők 

 
3 Az információt a Dr. Gólytöcsi Abiáta, a Magyar Biológusok a Kiherélt Divatbölcsészekért Mozgalom elnöke 
bocsájtotta rendelkezésünkre. Ezúton is köszönjük segítségét! 
4 A tudományháború legfőbb állomásait kellő alapossággal összefoglalja:  
PROF. DR. ÖZV. ÚJVÁRY-KEREKES Arszlánné, Érzik-e a vörös fokföldirekettye-bokrok a poétikai hermeneutika 
áldásait?, Papíripari Faparipa – Dadaista Hetilap, 1973/III./III./5-4+1=0, 14. oldal 
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1. A divatbölcsészek életmódja 

 

 A divatbölcsészek a modern, városi ember számára sajátos és nem mindig ésszerű 
életformában léteznek. Ezt azonban nem tekinthetjük egyértelmű hátránynak, mindössze 
saját látószögünkből ítélhetjük visszásnak lakókörnyezetüket. 

Véleményünk szerint mindaddig, amíg a divatbölcsész törzs megfelelő módon, azaz 
elszeparáltan él a számára veszedelmes külvilágtól, ősi életmódjuk megváltoztatása 
egyenesen káros a kutatótársadalom és végső soron az emberiség számára.  

Érinthetetlenségüket azonban a profitorientált mamutcégek nem tartják tiszteletben: a 
divatbölcsészek asszimilálódása manapság közismert ténnyé vált. A statisztikák pedig nem 
mutatják a tendencia visszafordulását, sőt a csökkenését sem. Dr. Indar Olaiseit és 
kutatócsoportja 2030-ig, a divatbölcsészek hagyományos törzsi struktúrájának teljes 
felbomlását, ezzel együtt pedig extrém mértékű társadalmi mobilitást jósolnak részükre.5  

A hatástanulmányok pesszimista hangvétele miatt komoly örökségvédelmi stratégiák 
kidolgozását és haladéktalan bevezetését javasoljuk az érintett kormányok számára. 
Tudomásunk szerint cikkünk megjelenésének pillanatában a kisebb, regionális 
összefogásokat leszámítva egyetlen olyan állami program sem működik, amely a 
divatbölcsészek kultúráját, értékeit, sőt érdekeit képviselné. Azonban számtalan olyan 
magáncég által tető alá hozott társulás létezik, amelyek válogatás nélkül égetik fel a 
divatbölcsészek élőhelyét. 

 Hazugság lenne azt állítani, hogy a pusztítás rejtve marad a közvélemény előtt. A 
népek vezetői között több olyan indok is felszínre került már a nemzetközi tárgyalásokon, 
amely az örökségvédelmet sürgetné. Ez jelenleg azonban heretikus téma a 
környezetpolitikában. Elszomorító, hogy a népek vezetői sem a tudományos értékek 
védelmére, sem az elkerülhetetlennek látszó együttélési konfliktusokra nem próbálnak meg 
adekvát válaszokat adni.  

A lehetőségük – posteriori – már adott ehhez. 

Úgy véljük, hogy az emberiség egy újabb feladat teljesítésére ért meg. Az AIDS és a rák 
gyógyítása mellett az is kardinális feladattá vált, hogy valamennyien képesek legyünk 
felismerni a divatbölcsészeket. Ez a látszólagos banalitás több, szorongató helyzetben is 
kisegíthetné a nyugati civilizáció gyermekét.  

Például, számunkra nem feltétlenül evidens, hogy a divatbölcsészek nem ismerik a számokat. 
Így, ha valaki egy divatbölcsésztől szeretné megtudni az időt, vagy például arra kérné meg 
valamelyik törzsi tagot, hogy adjon össze két számot: borzalmas dolgok történhetnek. A 
szakirodalom több esetet is felsorol, amelyek bizonyítják, hogy a mindig békés divatbölcsész 
törzset ezekkel a gesztusokkal ki lehet hozni a sodrából.6 Erről azonban az utca embere nem 
tud.  

Nem is tudhat, mivel eddig egyetlen médium sem adott teret a felvilágosításnak. 

Az eltérő szocializáció világosan tudtunkra adja: szükség van a két kultúra közeledésére.  

* 

 
5 A cikk angol fordítása: Dr. Indar OLAISEIT [et al.], Social restructuring of older students. How to write an article 
without a few bananas and paper?, Cincinnati, 2005. 
6 Legutóbb Dr. Theodor Harold Parsley írta le a jelenséget, még a 1986-ban. A tudós a később mégis publikált, 
magánjellegű naplójában jegyezte fel a következőket. Az angolt kifogástalanul elsajátító, jó magaviseletű 
divatbölcsész egyszerre vadállati módon kezdett őrjöngeni, amikor az etnográfus kiszámolókat olvasott fel neki. 
Az alany az egyik versike „öt-hat/Sally megnyugtat” sorához érve azt tapasztalta, hogy az asszimilálódott alany 
letépte a ruháit, kezét a füléhez szorította.  
Ezután a tudós és annak környezete ellen fordult, a férfi és hat embere is alig bírták lefogni.  
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A környezetpolitikai széljárás tárgyalása azonban nem lehet további célja cikkünknek. 
Érdekesebbnek és tudományosabbnak tetszik azoknak a kulturális jellegzetességeknek a 
tárgyalása, amelyek megkülönböztetik tőlünk cikkünk alanyait.  

Legelőször talán arról kellene írnunk: a divatbölcsészek matematikai tudása és időmérési 
eszközei jócskán alulmaradnak a miénktől. Kutatásaink szerint ennek oka, hogy a 
divatbölcsésznek nincs szüksége időmérésre, a törzs ugyanis egy speciális tulajdonsággal 
rendelkezik: ha fejét a tenyerébe helyezi, rögtön elalszik.7 

Modern társadalmunkban látszólag kevés szerepet tulajdonítanánk e sajátosságnak, talán 
még káros is lenne számunkra. A divatbölcsészek számára azonban életbevágó. Elég csak 
belegondolnunk, hogy az életük nagy részét alkotó közösségi tortúrán (ún. 
„nagyelőadásokon”) töltik. Ilyenkor tehát, amikor tényleg fontos lenne az idő múlását 
nyomon követniük, a speciális jellegzetesség remek lehetőséget kínál a passzivitásra.  

A számok ismeretlensége a reggeli órakezdésre való pontos beérésüket is megakadályozza, 
ám, mivel a divatbölcsészek vezérei is hasonlóképpen képtelenek a pontosságra: a 
fogyatékosság jelentősebb konfliktusokat nem okoz a törzs életében. 

A következő látszólagos ellentmondás, amelyet már többen is papírra vetettek, a fentebb leírt 
jelenség mellékágaként írható le. A „divatbölcsészek mindig elfoglaltak, még abban az 
esetben is, ha egyáltalán nem tartózkodnak az órákon” axióma, a „divatbölcsész 
időparadoxon” néven ismeretes a szakirodalomban. Feloldása érdekében a tudósok 
számtalan próbálkozást tettek már.  

A dilemma tudományos megközelítését a svéd Tohnhaal professzornak köszönhetjük, aki az 
1990-ben megjelent disszertációjában bonyolult matematikai számításokkal kimutatta: a 
divatbölcsészek elfoglaltság miatti panaszkodása fordítottan arányos az órán való 
jelenlétükkel.8 

Sajnálatos módon csak a divatbölcsész-tannal foglalkozó kutatók körében cseng ismerősen a 
hős professzor neve, pedig hatalmas kitartásának mindannyiunk számára ismertnek kellene 
lennie. Csak érdekességként említjük meg: a professzor a pontosabb eredmény érdekében 
megtanulta az őslakosok nyelvét és több száz órányi beszédkorpuszt rögzített 
magnetofonszalagokra.  

Sajnos, nem sokkal eredményei publikálása után a szakember felhagyott a kutatással. A 
legutolsó szemtanú, aki látta, azt állította: narancssárga és lila felöltőben a törzs lakhelye felé 
tartott. Mindez még 1992-ben történt. 

A divatbölcsész kutatás modern úttörőjének eredményei azonban aztán számtalan 
tudományos és áltudományos munka alapjául szolgáltak eltűnése után. Talán ezek közül a 
legtöbb nyilvánosságot az 1993-as kutatás kapta – négy teljes másodpercet a norvég 
híradóban. 

 
7 Prof. Gotthard-Friedrich Satzbehälter, a Berlini Divatbölcsész Társulat főtitkára személyes érdeklődésünkre 
mindenre kiterjedő felvilágosítást adott a megfigyelt jelenségről. A német kollegák a helyzet tanulmányozása 
érdekében minden nap előadásokat tartanak az általuk tanulmányozott divatbölcsészeknek, akik bejósolhatóan 
3-5 perccel a kezdés után mély álomba szenderülnek. A jelenség tudományos megokolása azonban még várat 
magára. 
A divatbölcsészek kezének anatómiai vizsgálata sem hozott eredményt. A mellső végtag a miénkéhez hasonló: 
deformitást, átalakulást nem lehetett dokumentálni rajta. A professzor inkább azt tartja valószínűnek, hogy az 
„azonnali elalvás” jelensége elsősorban pszichológiai mozgatórugókkal magyarázható: vagy önhipnózissal, vagy 
a pszicho-szomatikus elváltozásokkal. Erre azonban még nem sikerült bizonyítékot szerezni. 
8 Dr. Sigurd TOHNHAAL, Den stam tid paradox med gurka och majonnäs, Stockholm, 1990. A professzor 
diplomamunkájának kivonatát jómagam publikáltam magyarul: Dr. Sigurd TOHNHAAL, A törzsi időparadoxon – 
uborkával és majonézzel, ford. Dr. BALOGHVÁRY Levente, Éh-lekvári Levéltári Közlöny, 1996/1, 6-15. A teljes 
mű magyar fordítása még várat magára. 
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Az említett kutató Desmond Qoppahre észak-afrikai etnográfus volt, aki háromévnyi 
terepmunka után jelentette meg Oslóban a „Divatbölcsész törzs pszichológiai- és 
varrásmintái” című nyolcszáz oldalas munkáját. Írását, alig egy évvel később teljesen 
bezúzatták, mivel a kötetek papírjai a különösen védett ibolya-fenyőből készültek. Jelenleg 
önkéntesek megpróbálnak papírzúzalékból fákat nevelni – kevés sikerrel.  

A megmaradt négy könyv analízise alapján állíthatjuk: a kötetben az általa tapasztaltak 
alapján megkísérelte összefoglalni a törzs viselkedésmintáit és díszítőmotívumait. Mivel 
azonban Qoppahre nem rendelkezett pszichológiai ismeretekkel, így az írásában bemutatott 
kép – finoman szólva is – pontatlan.  

Qoppahre saját pszichológiai szakzsargont dolgozott ki, amely a mai szakértők számára 
túlságosan is megtévesztőnek tűnik. A helyzetet még bonyolultabbá teszi, hogy Qoppahre 
fogalomhasználatában a legtöbb megnevezés jelentéstanilag összecsúszik a többivel. Például 
az 1993-as mű a divatbölcsész törzs tudattalanjára „az az izé” néven reflektál. A pongyola 
nyelv- és fogalomhasználat Desmond Qoppahre-t ilyen mondatok leírására sarkallja: „A 
divatbölcsész törzs szociális életében a lányok könnyen kaphatóak, a fiatal felnőtt férfiak 
elvontak vagy flegmatikusak…” Továbbá: „A törzs élesen elkülöníti a belső és a külső 
világot: mítoszaik szerint a világvége is a divatbölcsészek és a «nembölcsészek» harca miatt 
következik majd be.”  

Desmond Qoppahre-t mégsem lehet csak úgy átlépni az előzmények kapcsán. Ő honosította 
meg a divatbölcsészek kutatásában a „külső megfigyelői szempontsort” vagyis a „paradicsom 
paradigmát”.  

Így erről könyvében:  

„A kutató – pláne ha önmaga is a megfigyelése tárgyának közelében él – néhány hét, vagy 
hónap után hajlamos lesz arra, hogy annak sajátos jellegzetességeit, vonásait figyelmen 
kívül hagyja.  

A tudós szelleme ilyenkor már távol jár a jegyzeteitől: érdeklődése lanyhul a téma iránt. Ezt 
bármilyen kellemetlenség előidézheti: több hónapnyi sikertelen munka, vagy éppen saját 
beleinek szaporasága a romlott banántól. 

Mit kell tennünk, hogy ezt megelőzzük? Látszólag terhes dilemma. De mégis: az 
intellektuális és a bőrön is megtapasztalható »burn out-ot« megakadályozhatjuk, ha új 
szemgolyón át szűrjük át a világot. Ez az új szempontrendszer nem feltétlenül kell, hogy 
emberi legyen: sőt, én általában a legsikeresebb eredményeimet «nem emberként» 
publikáltam, hanem halként.  

Így mindannyian feltehetjük a kérdést: milyen lenne a vizsgálatunk tárgya, ha 
kecskebogyóként mustrálnánk? Mit tartanánk fontosnak lejegyezni jegyzettömbünkbe, ha 
paradicsomként figyelnénk meg a divatbölcsészeket?  

Az vagy, aminek látni akarnak és annak látnak, amivé válni akarsz.”  

 Desmond Qoppahre professzor váratlan halála után sem maradt meddő ez a fajta 
tudományos megközelítési mód. A kutató saját iskolát alapított, s leghűségesebb tanítványai, 
az ő elméletét továbbfejlesztve létrehozták az ún. „Farochktohóy-iskolát”, amely több 
monográfiát jelentetett meg a divatbölcsész törzs kultúraszervező- és áthagyományozó 
tevékenységéről.  

Bármennyire is szeretnénk bővebben áttekinteni a működését, erre terjedelmi okokból nem 
vállalkozhatunk.  

De talán elégséges csak a „Farochktohóy-iskola” vezetőjéről, a német származású Edwin von 
Zartguldenről és kutatásairól ejteni néhány szót. Az említett férfi tudományszervező- és 
koordináló képessége révén gyakorlatilag ő maga irányította a divatbölcsész-konzorcium 
működését.  
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Zartgulden Qoppahre professzor tanítványa volt a Hamburgi Egyetemen, s végül ő volt az, aki 
mesterének eltűnése után annak hagyatékát gondozta. Elévülhetetlen érdemeket szerzett 
Qoppahre kiadatlan műveinek arab és inúit nyelvű kiadásával, a nyomdahibás könyvborítók 
kézzel történő kiszínezésével is. A német professzor pályája elején szívesen foglalkozott a 
divatbölcsész törzs életmódjával, pontosabban annak irodalmával és kultúrájával. A róla 
elnevezett, s azóta is helytálló Zartgulden-tétel kimondja, hogy minden divatbölcsész élénken 
érdeklődik a színház, a mozi és a színjátszó körök, színi társulatok iránt. Ez lett aztán a cseh 
rendezőnő Zsokora Pokolova divatbölcsész-színházának alapvetése is.9  

A zartguledni tételt 1997-es módosítása után véglegesnek tekinthetjük. A betoldás oka, hogy 
Zartgurlden négyévnyi tudományos vita után megelégelte az elméletét firtatók rohamát és 
szükségszerűnek látta, hogy helyesbítéseket iktasson az elméletébe. Összesen a 
tudományháborúk hatására hat ilyen utólagos betoldást eszközölt az 1993-as kéziratába, 
ezeket „zartguldeni axiómák” néven ismeri a szakirodalom.10 11 

Edwin von Zartgulden professzor munkásságát mindenképpen alapkőnek kell tekintenünk a 
divatbölcsészek kutatásában: az ő gondolatmenetét követve jött rá tavalyelőtt Sokamuki 
japán professzornő egy fontos szociológiai alapvetésre.12 Megfigyelései azt a tényt látszottak 
igazolni, hogy az idősebb divatbölcsészek szinte kivétel nélkül belépnek valamely nagyobb 
szervezetbe. A „pártfunkcionalitás elve” elsősorban a „divatbölcsész időparadoxon” 
alátámasztására hivatott.  

Azaz, azt szeretnék megindokolni, hogy miért nem végzik el a feladatukat. Sokamuki 
doktornő cikkében leírta: az érintett törzstagok büszkén hirdették, hogy éhbérért 
„dolgoznak”, a valóságban azonban karitatív munkát végeztek. A professzornő leírásában arra 
is akadt példa, hogy a vizsgált személy havonta csak egy órát segített be, de erről tíz órát 
panaszkodott. 

 A japán kutatónő analízise szerint életmódjukban nagy szerepet játszik az írás is. 

Ezt mi is megerősíthetjük. Megfigyeltük például, hogy kivétel nélkül valamennyi törzstag 
legalább egy tucat verset közzétett már életében. A hozzáférhető művek analízise azt az 
eredmény hozta, hogy a költemények teljesen eklektikusak, az íróik szimbólumkezelése az 
átlagember számára kaotikus, követhetetlen.13 

Életmódjuk kötöttsége talán meglepi az őket figyelő, nyugati kultúrában felnevelkedett 
kutatókat. A vallásosság, a rigorózus, mindent átható fegyelem bizonyos szempontból 
átrendezi napi cselekedeteiket. Ennek a mindenre kiterjedő rituálérendszernek köszönhető, 
hogy a divatbölcsészek egymás közötti agressziógörbéje egyébként igen lankás. Igaz ugyan, 
hogy míg a társadalmi státusznövelés miatt a törzs tagjai megpróbálnak okosabbnak látszani 
a többiektől és vezetőik kedvét keresni minden áron (az ő nyelvükön „puncsolni”), azonban 

 
9 A színház első előadása, 1996-ban Ostravában zajos sikert aratott. A „Crow v setí” (Varjú a vetésben) című 
darab a modern minimalizmus iskolapéldájaként vonult be a modern színháztörténetbe. Puritán, ám kiforrott 
formanyelvét a zartguldeni paradoxon ihlette. Az előadás kritikája külön kiemeli: a darab kétszáz perces 
időtartama alatt csak néhány néző aludt el a teljes sötétben. 
10 Dr. Edwin VON ZARTGULDEN, Nicht die Wühlmaus, Frankfurt, 1997. 
11 A második például így hangzik: „Nem is divatbölcsész az, aki legalább egyszer nem érezte azt, hogy a nyelv, a 
betűk nem elégségesek ahhoz, hogy kifejezze velük, hogy mit is érez.” Az ötödik: „A divatbölcsészek szabad 
erkölcsű, mindenkinél jobb szívű emberek, aki nem sajnálják egymástól a nemi betegségeket.” Illetve a hatodik: 
„A divatbölcsészek elveik miatt nem ülnek székre, hanem csakis ablakpárkányon vagy a földön foglalnak 
helyet.” 
12 Haruyo Sokamuki, Party functionality in the tribal communities, Japan Times, 2009/2, 13. Pp. 
13 Életmódjuk másik közös pontja szintén a versírást segíti elő, ennek hatékonysága általában nagyobb 
hatásfokú: „hesszelnek és önpusztítanak”. A törzs e közös időtöltésének egyetlen előnye, hogy a 
megvalósításhoz kevés helyre és eszközre van szükségük. Az önpusztítási kitételt általában állandó pipázással 
valósítják meg, amely ellentétben áll egy másik fontos, divatbölcsész alapvetéssel, a környezetükre való gondos 
odafigyeléssel. 
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ezt leszámítva a törzs minden tagja jó viszonyt ápol egymással, s ritkák a közöttük folyó 
összecsapások.14  

Azt azonban nem állíthatjuk, hogy ez az egész ún. „látszatkettősség” hatástalan lenne az 
egyénre a törzsön belül. Dr.Szighet-Vahory Koriolán neurológus és Dr. Kutyamássyk Ebald 
klinikai szakpszichológus, legutóbbi írásukban megállapították: a törzsben élők 
idegrendszerét és egymás közötti kapcsolatukat igen is meghatározza az erőteljes, parancsra 
végrehajtott „akarathajlítás”.15 

Következtetéseik sem adnak okot az optimizmusra. Dr. Szighet-Vahory és Dr. Kutyamássyk 
számtalan tesztet végezett el, míg bizonyosságot szereztek arról: az alanyok között a végleges 
személyiségtorzulást szenvedők aránya megközelíti a 40%-ot. Az ilyen traumán átesett 
alanyokat mélységesen önzőnek, s elemi ösztöneik visszatartására képtelennek tartották 
orvosaink. Azt is leírták: néhány esetben csak jelentős mentális erőkifejtés árán sikerült 
emberinek maradnia néhány akaratvesztett divatbölcsésznek.  

A két orvos végkövetkeztetésében sem kételkedhetünk.  

Az „álarc”, a mesterséges béke fenntartásának kényszere szétszabdalja a törzstagok szabad 
akaratát. Mi is úgy láttuk több éves kutatásaink során: ritka az olyan divatbölcsész, aki 
bárminemű konfliktus nélkül tudna azonosulni mindazzal, amit elvárnak tőle. A 
korosztályokhoz kapcsolódó általános igényeket áthághatatlan, mindenképpen teljesítendő 
elvárásnak érzik. Még akkor is, ha saját személyiségük szöges ellentétben áll ezzel. 

A kollektív hazugság részletes jellegének feltárása alapos szociológiai kutatást igényel. Annyi 
azonban már most bizonyos, hogy magában az embertípusban talán születése pillanatában 
megvan ez a kettősség, s a beavatási rituálé csak irányt mutat az önbizalom hiányos, 
kialakulatlan személyiségnek. Orvosaink ezt a személyiségbeli vonásokat és a törzsi 
elvárásokat együttesen kaméleon-effektusnak nevezték el cikkükben. 16 

Mi úgy láttuk terepszemlénk során, hogy ez, a nyomott lelkiállapot hajtja a törzstagokat arra, 
hogy mindennapjaikat általában mindig ugyanúgy hajtsák végre. Egyetlen kis szelete van 
megengedve az egyéniség kibontakoztatásának: mindegyik divatbölcsész talál magának 
valamilyen rituális helyet, ahol transzba eshet. A rendkívüli vallásosságra utaló paroxizmus 
néha több napig is eltart, ami alatt a törzs tagjai persze egyáltalán nem látogatják kulturális 
központjaikat.  

 

 
14 Az orvostanhallgató-törzs tagjai között már nem ilyen jó a helyzet: állítólag egyszer egy szerény medikust fel 
is akasztottak a társai, nehogy elrontsa a hírüket. Az esetet dokumentálja: Dr. Ilyuki-Tukhi, Agony of medical 
students, 1974, 257-258.  
15 DR. SZIGET-VAHORY Koriolán, DR. KUTYAMÁSSYK Ebald, A végstádiumú agyrák előfordulása a pécsi 
divatbölcsész törzs tagjai között, a „kaméleon-effektus” hatására, Magyar Birkatenyésztő Egylet 
Ismeretterjesztő Célzattal Megáldott Nyomtatványkötege, 2010/09, 31. 
16 Dr.Szighet-Vahory Koriolán neurológus és Dr. Kutyamássyk Ebald klinikai szakpszichológus kaméleon-
effektusnak nevezte el azt a hatékony beolvasztási módozatot, amely néhány hónap alatt látszólag teljesen 
átformálja a frissen beavatott törzstagot. Az átformálás után az eredeti személyisége darabokra törik és nem 
lehet visszaállítani. Látszólag a befogadottal csak új szokásokat sajátíttatnak el, például mindenképpen meg kell 
tanulnia az ősi népi táncot és meg kell tanulniuk lovagolni, bár magát a lovat egyáltalán nem használják, csak 
ünnepi alkalmakkor. 
Ettől azonban a személyiség jóval mélyebb régióiban történik valami, amelynek okait a két szakember sem 
tudta feltárni. A tagok végső lelkiállapotára a következőek jellemzőek. A beavatott tanulmányait lustasága 
miatt kevésbé veszi komolyan. Bármilyen zenét is kedvelt régebben, ezentúl csak ugyanazokat a rituális 
dallamokat hallgathatja, mint a többiek. Az újonnan befogadott személyt rászoktatják a mindenki által 
kötelezően fogyasztandó szeszesitalok fogyasztására, s elvárják tőle, hogy minél bizarrabban nézzen ki. Bár a 
legtöbb a divatbölcsész figyel a tisztaságra, mégis: ha közös térben vannak, legtöbbjük alaposan összekoszolja 
magát, hogy elhitesse a többiekkel, hogy ő mennyire közel áll a földanyához. Ezt is a kaméleon-effektus 
számlájára kell írnunk.  
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2. Az élőhelyük vizsgálata 

 

Büszkén állíthatjuk, hogy a többévnyi terepmunka során leginkább a divatbölcsész törzs 
lakhatási módjával kapcsolatban nyertünk értékelhető információkat.  

Első látszatra a szálláshelyek emlékeztethetnek bennünket az ókori görög városállam, Spárta 
valamikori katonaszállóira. A hasonlóság nem véletlen. A divatbölcsészek nagy többségének 
nincs lehetősége intim tér kialakítására, így sokszor többen is összezsúfolódnak egy szobában.  

Ebben az esetben is felmerült a bölcsészek sajátos kétarcúsága, amelyre fentebb már 
bővebben is kitértünk. Megfigyeltük ugyanis, hogy a divatbölcsészek hozzánk hasonlóan 
társas lények, keresik egymás társaságát még akkor is, ha frusztráló számukra a közelség. Ha 
még lehetőségük is adódna arra, hogy saját lakhelyük legyen: legalább öt főt invitálnak 
lakrészükbe. 

 Lakhelyétől – akárcsak a többi törzs – a divatbölcsészek is igyekeznek ellenségeiket 
távol tartani. A divatbölcsészek természetes riválisainak a természettudományi karon tanuló 
szakbarbár törzs tagjai tarthatjuk. A közöttük dúló territoriális harc ősi, ma már nem 
tisztázható eredetre nyúlik vissza.  

A törzsi mitológia úgy tartja, hogy a két törzs között, a történelem kezdetén béke volt. Úgy 
tartják, hogy a közöttük dúló harc akkor tört ki, amikor az első divatbölcsész pár férfitagja 
Dávid, párjától, Franciskától egy matematikai tartalmú tekercset kapott, amelynek „A pi” volt 
a címe. A rege szerint az ajándéktól felháborodott Dávid asszonyát azon nyomban 
agyonütötte egy teknős páncéljával, ezzel véglegesen magára haragítva Franciska rokonságát.  

Így kezdődött tehát a törzsi harc, amely a divatbölcsész népművészet tematikáját és 
motívumait is meghatározta. 

Mielőtt azonban a munkánk ebbe az irányba fordulhatna, rendet kell tennünk a divatbölcsész 
népművészettel foglalkozó szakirodalomban, amely számos téves feltételezéssel nehezítette 
meg a munkánkat. Nem tagadhatjuk, a számtalan fiaskó megcáfolása hosszú, lineáris 
folyamat eredményeképpen valósulhatott meg – a mai kutatógenerációtól függetlenül. 
Mostanra azonban úgy tűnik, hogy a témát összefoglaló művek nagyrészt helytálló 
megállapításokat tartalmaznak. 

De a tudósok melléfogásainak hosszú sora akad. Ernő Ulpacka, magyar származású kutató 
például azt feltételezte, hogy a divatbölcsész népművészet alapja az inka csomózási technika, 
az ún. „kipu”. Ezzel azonban a divatbölcsész kultúrát közel ötszáz évvel korábbra datálta.  

Szintén az orosz emigráns Ulpacka fogalmazta meg azt a hipotézist, mely szerint a törzs 
legfontosabb tápláléka a datolya, amelynek magját is feldolgozva keletkeztek a divatbölcsész 
törzs sajátos berendezési tárgyai.17  

Mind munkatársaink, mind a saját vizsgálataink azonban ennek ellentmondani látszanak. 
Közel kétezer ágy- és asztalterítő vizsgálata azt mutatta, hogy a kultúra sajátos technikával 
állítja elő a textilneműket. Véleményünk szerint az ún. „csomózásos” vagy „tekerős” festéssel. 
Ez a módozat azonban nem az inkák esetében volt használatos, hanem a huszadik századi 
második felében a tengerentúlon, a „hippiknél”.  

E feltételezésünk alapján merjük azt állítani, amelyet a Rákosi-korszakban sokáig ördögtől 
való volt szaklapban leírni: a divatbölcsészek és a nyugati civilizációjú emberek a történelmük 
egy pontjáig együtt éltek, majd egy kataklizma következtében kulturális fejlődésük és 
élőhelyük eltávolodott egymásétól. Nehéz lenne cáfolni, hogy a konkrét eseménysort nem 
tudnánk rekonstruálni: talán lehetetlennek is tarthatjuk. Azt azonban nem tagadhatjuk, hogy 

 
17 Ő állította azt is az 1932-es Berlini Divatbölcsész Konferencián, hogy a törzs rendkívül alacsony 
népszaporulata is a datolya-mag nem megfelelő felhasználása miatt állandósult. Állításait még senki sem tudta 
bizonyítani – még ő maga sem. 
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manapság éppen a beolvadásuknak lehetünk tanúi: úgy látszik, hogy fejlődésünk lassan ismét 
azonos ritmusban fog folyni a divatbölcsészekével. 

 Korunkban élőhelyük és kultúrájuk még őrzi sajátosságait.  

Lakhelyüket például jellegzetes módon díszítik: a falakat nagyméretű rajzolt ábrákkal 
borítják, amelyek szimbolikus tartalma bizonyára az isteneik dicső tetteiről ad tanúságot. A 
vallási témákon felül kedvelik az emberi ábrázolást is. Az ilyen témájú képeiket két csoportra 
tudjuk bontani. Első csoport: terjedelmes napraforgót és napfénnyel szemben sétáló párt 
ábrázoló poszter. Második csoport: nem terjedelmes napraforgót és napfénnyel szemben 
sétáló párt ábrázoló poszter. 

Helyiségeiket nagyfokú káosz uralja, amely megnehezíti a használati tárgyak kategorikus 
számbavételét: a felbontott virágföldes zsáktól, az elszenesedett gyertyacsonkig szinte 
mindent megtalálhatunk a divatbölcsész élőhelyen. Jellemzőnek tűnik, hogy egymásnak csak 
a legritkább esetben adnak kölcsön bármit is, hiszen a kölcsönkért dolgokat általában öt év 
elmúltával szolgáltatják vissza, így a kölcsönzés szokása kiveszőben van nem csak a törzsi 
kultúrából, hanem még a törzs nyelvéből is.  

Vizsgálataink alapján állíthatjuk: a törzset nagyfokú gyűjtögetési kényszer jellemzi, de a 
szokás patológiás jellegének végső meghatározására nincsenek meg a megfelelő eszközeink. A 
vélhetőleg kollektív obszesszív-kompulzív megbetegedés általunk látott tüneteit rögzítettük és 
a felvételeket egy bécsi orvos csoportnak küldtük el. Az ő véleményük alapján lehet majd 
törzsi gyűjtögetésről beszélni.  

Annyi eredményt azonban már sikerült felmutatnunk: kutatásaink során rájöttünk, hogy a 
jelenséggel már más is találkozott. Bizonyos „divatbölcsész kóros gyűjtögetésről” már 1924-
ben is írt Georg Namitev Nobel-díjas, lengyel író a Zazdrosny plemię című regényében.  

A regényben leírt tünetek természetesen önmagukban nem bizonyulnak elégségesnek a végső 
állásfoglaláshoz. 

 

3. A törzs gazdasági értékrendje 

 

A divatbölcsész törzs gazdasági értékrendjéhez meg kell értenünk, hogy törzstagok 
mindennapi életmódját teljes mértékben átalakította a kávé megjelenése. Igaz ugyan, hogy a 
régi elveket valló divatbölcsészek a kávéfogyasztást mellőzik, némelyek azonban az egymást 
túllicitáló függőségi versenyben több forrásból juttatják a szervezetükbe a serkentőszert.  

Saját tapasztalataink alapján állítjuk: legtöbben nem határolják el magukat a kávétól. 

 Anyagi forrásaik személyes elmondásuk alapján állítólag igazán szerény 
mennyiségűek: ha hiszünk nekik, akkor körülbelül kilencven dollárral számolhatunk egy 
hónapban. Bár közgazdasági képzésben nem részesültünk, azonban kutatótársammal együtt 
feltételeznünk kell, hogy igazuk van. Ekkor azonban két forgatókönyvet tudunk elképzelni a 
mindennapi élelem beszerzésére, a vadászatot nem űző törzstagok esetében. Első: a modern 
civilizáció menedékét választják és a hajléktalanoknak fenntartott nappali melegedőbe járnak 
titokban étkezni. Második: mindannyian angolkórosok.18 

A törzsi gazdasági-termelési rendszer igen fejletlen, ez pedig fejlettebb kereskedelmi 
ismereteket irányoz elő. Esetünkben nyoma sincsen a más afrikai törzseknél már megszokott 
közös vadászatok szokásának. Az általunk megfigyelt struktúra a következő: a törzs 
valamennyi tagja alanyi jogon, de különböző jogcímen kap valamiféle alacsony értékű, 
egymás között cserélhető dolgot, amellyel ügyesen sáfárkodva egy hónapig meg kell élnie, ha 

 
18 Ezt azonban a látottak alapján az expedíció orvosa, Dr. Szalonváry Tivadar Jenő nem tartja valószínűnek. 
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nem kíván vadászni.19 Természetesen az alacsony értékű ajándékot (nyersfordításban: 
„megélhetési ösztöndíjat”) ki lehet egészíteni többletmunkával. 

 Észrevételünk nem minden előzmény nélküli.  

A szakirodalom már ismeri a divatbölcsészek kereskedelmét, megélhetési jellemzőiket. 1995-
ben két fiatal USA-beli kutató, John és Eveline Ivory-Keith Allen „a divatbölcsész csőd-
sejtés” néven publikálta a jelenséget „The great economic paradox, how the shit do it?” című 
könyvében.  

A látszólagos ellentmondás feloldására racionális, matematikailag megalapozott megoldás 
még nem született. Ettől függetlenül azonban számtalan, jórészt felületes bizonyítást juttattak 
már el a Nyugat-virginiai Torreador Centre-be, az alapítványhoz, amely megjelentette a fiatal 
házaspár kötetét.  

Ezek közül a legjelentősebb, egy Lorren Phalas-Inta nevű hölgyé volt, aki közel négyszáz 
gépelt oldalon bizonyította azon sejtését, hogy a paradoxon megoldhatatlan. Azért, – érvel a 
szerzőnő – mert a divatbölcsészek két, közösen áttivornyázott éjszaka alatt elvesztik a 
pénzüket. Így – ha feltételezzük, ahogyan a szakirodalom is teszi - ha valóban csak 
környezetkímélő, ún. „bio” étkeken élnek a törzs tagjai (például sütőtök-krémleves), s 
valamennyien betartják azt a tiltást, hogy a tőlünk látott hamburgert tiltott számukra: 
egyszerűen nem keresztülvihető.  

A hölgy hipotézisét – bizonyítás híján – elvetették. 

A probléma áthidalására Sir Daniel Cracough dolgozott ki egy elméletet. A szerző feltételezi, , 
hogy a divatbölcsészeknek nincs szüksége ételre, hanem csak bizonyos folyadékok 
fogyasztásával (Cracough fogalomhasználatával „bölcsészbenzinnel”)20 a legtöbb élőlénnyel 
ellentétben képesek életben maradni huzamosabb ideig is.  

Ha elfogadjuk az angol szerző elméletét, akkor rögtön más színben tűnik fel előttünk az eddig 
általunk feleslegesnek vélt kávé- és forraltbor-fogyasztás. Sajnos azonban Sir Daniel 
Cracough elméletét mind a mai napig nem tudta hitelt érdemlően bizonyítani. 

A helyzetet csak bonyolítja, hogy a tudomány jelen állása szerint azt mondhatjuk: a 
divatbölcsészek a „biobogyók” mellett titokban hamburgereket is esznek otthonukban, 
nehezítve ezzel a kutatók helyzetét. Csak néhány bátor lelkű, ámde rebellisnek kikiáltott tag 
meri nyilvánosan is megenni a nem környezetvédő ételeket.  

Ha e törzstagok aránya jelentékeny mértékben növekedni kezdene, akkor sokkal könnyebben 
tudnánk pontot tenni e kényelmetlen kérdés végére.  

 

4. A divatbölcsészek öltözködése 

 

4.1 Általános jellemzők 

 

4.1.1 A jellegzetesen divatbölcsészek színek 

 

A törzsi színvilág bemutatása a törzs ruházatának legfőbb sarokköve.  

Több száz órányi kitartó elemzés árán megpróbáltuk a színek szerepek szerinti analízisét 
végrehajtani, azonban a kutatás jelen állását tekintve ez meddő próbálkozásnak bizonyult. 

 
19 Érdekes jelenség volt látni, hogy fejletlen törzsi viszonyrendszer milyen fejlett, ámde felesleges bürokráciát 
épített ki. 
20 Sir Daniel Cracough a „bölcsészbenzin” csoportba sorolja a fröccsöt és a kávét is: a töményebb szesztartalmú 
szeszeket és a likőröket inkább a jogtudományi- és orvostanhallgatók törzséhez kapcsolja. 
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Ennek oka, hogy színeit tekintve valamennyi divatbölcsész homogén öltözködést valósít meg. 
Így – valószínűsíthetően – az identifikáció más módokon jön létre, amelyet azonban még 
nem ismertünk fel. 21 

Mindannyian elfogultsággal viselik a khaki zöldet, a narancssárgát, a zöldet, a barnát s a piros 
színt. Érdekes biológiai megállapítást, sőt paradoxont tehetünk az információ birtokában: 
míg az állatvilágban elsősorban a szőrzet rejtőzködő, környezetbe beolvasztó funkciója a 
lényeges, a divatbölcsészek esetében pont ellentétes sémával találkozhatunk.  

A divatbölcsészek a földszínekkel, s a pasztellszínekkel csínján bánnak: az ő céljuk ezzel nem 
a rejtőzködés, hanem a feltűnni vágyás. Talán ehelyütt kell arról a bizonyítékról referálnunk, 
amelyet Baljuhar-Élces Manó Napsugár professzor 1913-ban megjelent tudományos igényű 
emlékirataiból ismerhetett meg a tudományos világ: miszerint a divatbölcsész viszolyog 
(néhány esetben menekül) az olyan színektől, amelyek nem az ő tipikus színei. 22 

Ez a felismerés fontos lehet az ellenük való védekezésben. 

 

4.1.2 A nyakban hordott ún. „anakonda” vizsgálata 

 

A ruházatuk szempontjából mindkét nem esetében meglehetősen sok szimilaritással bír. 

Hosszas megfigyelési folyamat eredményeként bizton’ állíthatjuk, hogy a divatbölcsészek 
legjellemzőbb tulajdonsága, hogy nyakuk körül gigantikus, döglött állatokat, ún. 
„anakondákat” hordanak. 

A tény alapján megpróbáltunk az élőhelyükre vetítve is jellegzetességeket felfedezni. Ennek 
bizonyítására a Raźolovitch—Kauzalits-féle megfigyelési módszert használtuk23, amelyet 
táblázatba foglaltuk. Az adatok elemzése során bebizonyosodott, hogy a divatbölcsészek által 
élőhelyként használt területeken az óriáskígyó-félék populációja drasztikusan lecsökkent.24 E 
felismerésnek köszönhetően felismerhetővé váltak Magyarország területén a divatbölcsész 
kultúra gócpontjai, elterjedési határai.25 

Eredetileg azt feltételeztük, hogy funkcióját tekintve az általunk „anakondaként” azonosított 
tárgy valószínűleg a nyaki terület védelmére szolgál, de megfigyeléseink közben tanúi 

 
21 Az általunk is megfigyelt és lejegyzett hasonlóságok a következőek: 

• látszólagos kreativitás, amely a ruházkodásban manifesztálódik, 

• a ruházathoz tartozó kiegészítőket nagy igyekezettel válogatják ki, s ezeknek túlzó jelentőséget 
tulajdonítanak. A mostani trend szerint a „gombos-dobókockás kultúráról” beszélhetünk. 

A divatbölcsész ruházat vizsgálata során számos olyan történelmi esettel találkoztunk, amely az emberek és 
divatbölcsészek együttéléséről tanúskodnak: példának okáért ruházatuk számtalan olyan kiegészítőt tartalmaz, 
amely kutatásaink szerint az 1960-as években volt divatos a „hippik” között. 
22 A szakirodalom jelentős része hasonló megállapításra jutott a divatbölcsészek megfigyelése során. A téma 
legelső magyar származású kutatója, Baljuhar-Élces Manó Napsugár már 1882-ben tanúja volt annak az 
esetnek, amikor a kutatók egy riadt divatbölcsészre erőszakkal kék felöltőt és nadrágot adtak. Az őslakos ezután 
néhány órán belül meghalt és megette a kislábujjait. A sorrenden mind a mai napig vitatkoznak a professzor 
tisztelői, hiszen a tudós emlékiratai csak átiratban maradtak ránk, így ez a fontos mementó – sajnálatos módon 
– eldönthetetlen maradt.  
23 Ennek kifejtése: Mihail RAŹOLOVITCH, Lazlo KAUZALITS, Spremljanje in vrednotenje brez motečega drisko, 
Ljubjana, 1993. Az idáig biztos alapokon álló, megfigyelési módszertant bemutató kötet 1999-ben megjelent 
magyar kiadásban is. A kötet a Nádvágó Istók Kiadó gondozásában jelent meg „Megfigyelés és értékelés zavaró 
hasmenés nélkül” címmel, Könyves Béla fordításában. 
24 A következtetéseink közül kizártuk az emberek általi elfogyasztásukat, egy új „szuperragadozó” megjelenését 
és azt a tényt is, hogy a boák saját magukat fojtották volna meg. 
25 A Magyarország divatbölcsész-gócpontjait bemutató térkép már elkészült, azt egy feldolgozó tanulmánnyal 
együtt fogjuk publikálni hamarosan. 
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lehettünk egy sajátos eseménynek, amely az eddigi következtetéseinket megváltoztatta: így 
azt állíthatjuk, hogy a tárgy defenzív funkciója vélelmünk szerint csak szekundáris lehet.26 

Hosszúra nyúlt terepmunkánk során különös részletességgel fókuszáltunk erre a kérdéskörre 
és úgy találtuk, hogy nem szűkíthetjük le egyetlen kulturális vetületre a ruházat kérdését. 
Megfigyeléseink során elkülönítettünk a döglött nyakbavaló számára egy másfajta, ún. 
„szuicid szerepet” is. Bár erre nem láttunk példát, de lehetségesnek tartjuk, hogy az élettelen 
dolog több méternyi lelógó felülete alkalmas arra, hogy a beteg egyedek felfokozott 
lelkiállapotukban – amely kapcsolatban lehet valamiféle hosszúra nyúló, félévente 
megrendezett törzsi megmérettetéssel – eutanáziát kérjenek fajtársaiktól.  

E gondolatmenet alapján valószínűsíthetünk még egy lehetséges dolgot is: úgy véljük, hogy a 
mindenki által viselt „anakonda” törzsi rendszerben élő divatbölcsészek büntetési eszköze is 
lehet. A metódust a törzsfőnök hajtja végre, ő húzza meg erősebben, ha valaki vét a törzsi 
szokások ellen.27 E feltevésünkre azonban még nem találtunk bizonyítékot, ahogyan a 
divatbölcsészek temetkezési szokásairól sem rendelkezünk helytálló információkkal jelen 
pillanatban. Összefoglalva: véleményünk szerint a nyakban hordott, élettelen „anakonda” 
valószínűleg több funkcióval rendelkezik, többek között rituális eszköz lehet.  

A tudóstársadalom egyes rétege azonban másként vélekedik ezzel kapcsolatban: néhány 
kollega úgy gondolja, hogy a nyakbavaló tulajdonképpen a szociális rang jelzésére alkalmas 
szerszám.28 

Saját tapasztalataink megcáfolták ezen feltevéseket: igaz ugyan, hogy mind a férfiak, mind a 
nők előszeretettel hordják. Ám a számunkra hozzáférhető írásbeli anyagok között nem 
találtunk olyan passzust, amely az „anakonda” szociális rangjelző funkcióját alátámasztotta 
volna. 

 

4.1.3 A divatbölcsészek medáljai és talizmánjai 

 

Mielőtt a divatbölcsész törzs öltözékét górcső alá vehetnénk, még egy tény kifejtésére 
kényszerülünk. Bármennyire is szeretnénk a szenvtelen megfigyelő álarca mögé bújtatni 
önvalónkat, azt azonban mindenképpen meg kell jegyeznünk, hogy a ruházat kérdésében 
világlik ki a divatbölcsész törzs hátránya. A törzs – sajátos gondolatvilágának köszönhetően – 
sajnos nem ismeri fel azt a nyilvánvaló körülményt, hogy ha mindegyik tag ugyanúgy 
öltözködik, akkor a társadalmi kiemelkedés, megkülönböztetés nem valósítható meg ilyen 
módon. 

Nem szeretnénk azonban azt a látszatot kelteni, hogy a hozzáférhető anyagok nem írtak le 
olyan módot az öltözéket számítva, amelyet társadalmi előrehaladásért cselekedtek. A 
módozatok között genetikai-biológiai furcsaságok ugyanúgy előfordulnak, mint az egyéni 
viselkedésnorma mesterséges torzításai.  

Példának okáért a hozzáférhető források29 lejegyeztek egy olyan esetet, amely során az 
időközben névtelenné vált divatbölcsésznő a gyermeke világra hozása után fedezte fel, hogy 

 
26 Egy alkalommal egy férfi divatbölcsész szájszervével szívóhatást gyakorolt egy nő, „anakondától” megfosztott 
nyakszirtjére. 
27 Példaként említhetjük az Észak-Thaiföld hegyi falvaiban élő, palaung törzshöz tartozó zsiráfnyakú nőkkel 
szembeni büntető magatartást. 
28 A hipotézisünkkel egyet nem értő kollégáink például dr. Sertéssy Iván, vagy a dél-angliai University Of 
Oaksford tanára, Professor Alexis Propugnaculum. Sertéssy úgy gondolja, hogy a divatbölcsészek állandóan 
nyakban hordott eszköze hosszúsága alapján fejezheti ki a szociálisan és gazdaságilag alulfejlett törzsben a 
viselője által betöltött társadalmi státuszt. Propugnaculum professzor munkáját azért nem tudjuk érdemben 
értékelni, mert Zsuzsa lányom leöntötte kakaóval a kötetet, amelyben a kérdéses írás megjelent. 
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csecsemőjét és őt nem köldökzsinór (funiculus umbilicalis), hanem „anakonda” kötötte össze. 
Az esetleírás hozzáteszi: a divatbölcsész törzs az új jövevényt sámánként tisztelte élete végéig, 
az édesanyát is hatalmas tisztelet övezte a törzsön belül. 

 A társadalmi presztízs ilyen módon történő növekedése azonban felettébb ritka, 
általában a törzs elenyésző kisebbsége szerez magának ilyen módon tiszteletet. A 
divatbölcsészek nagy része sokkal inkább a tradicionális öltözék viselésétől várja sorsa 
javulását.  

Ilyen tekintetben bizonyos nembeli eltérések figyelhetőek meg, s annál kevesebb azonosság. 
Érdemesnek tűnik, ha leírjuk először azt, amely mindkét nemre általánosan jellemző. A 
megfigyelés ideje alatt mind a két nem preferálta a tarisznya viselését, amelynek primer 
funkciója a csekély magántulajdon szállítása. Az oldaltarisznyát a divatbölcsészek bizonyos 
rituális jelekkel, talizmánokkal ékítik, amelyek valószínűleg bizonyos istenek segítségét 
invokálják, esetlegesen démonűző amulettek lehetnek.  

A divatbölcsész törzs számtalan istennel büszkélkedhet, ám legtöbbjük „hatáskörének” 
azonosítása még várat magára. 30 

 

4.2 A női divatbölcsészek ruházata 

 

Számunkra megdöbbentő volt azt látni, hogy divatbölcsész-öltözék egyre inkább elveszti 
sajátos jellegét és kezd a civilizáltabb emberek mindennapi ruháira hasonlítani. E sajátos és 
szomorú folyamat megállíthatatlannak tűnik, s csak gondos összefogással adhatjuk vissza a 
törzs számára mindazt a szokásrendszert és életminőséget, amelyet az évek elmúltával a 
civilizáció elvett tőlük. 

A ruházat kérdésében már most sem beszélhetünk egységes, divatbölcsész irányvonalról: 
egyre inkább zsugorodik a tradicionális ruházatot viselők száma. Most mégis megpróbáljuk 
leírni tapasztalatainkat azzal a keserű megjegyzéssel: azt fogalmazzuk meg, amilyennek 
lennie kellene a ruházatnak, s nem a valódi állapotról adunk leírást.  

A tipikus női divatbölcsész, ha teheti, akkor – valószínűleg intellektuális presztízsből 
kifolyólag – látószerve elé csillogó, furcsa tükröt illeszt még akkor is, ha ez jelentősen 
megnehezíti mindennapi tevékenységét, vagy a minden pillanatban szükséges 
mozgáskoordinációt és navigációt. 

 
29 Eduard CASHÉRTIHRO, The possibility of social advancement in the tribal societies - a long and tedious story, 
London, 2002, 204-206. (Eredeti kiadás: Eduard CASHÉRTIHRO, La posibilidad de promoción social en las 
sociedades tribales - una historia larga y tediosa, Cordóba, 1987.) 
30 A kutatás folyamán számtalan divatbölcsész oldaltáskáján megtaláltuk a főisten, „Lohowahssi” kultuszának 
jeleit, de a rendelkezésre álló anyagból több istenség szignumjait és szimbólumrendszerét tudtuk azonosítani. A 
főisten mellett az isteni pantheon második számú képviselője „Sikh-Láph”, aki – a rituális ábrázolások alapján 
valószínűleg a hadisten posztját tölti be. Kettejük között időnként – számunkra eddig még nem azonosított 
okból – teomachia zajlik, s ezt a szembenállást a törzs egy stilizált, apró csillaggal fejezi ki, amely szintén 
népszerű kiegészítője a törzs ruházatának.  
Az ábrázolások között közkedvelt még a valószínűleg idegen földről származó „Nyravna” jel is, de statisztikailag 
jelentős arányban találkozhattunk a divatbölcsész-túlvilág („kylimbee”) kapuját őrző, hétarcú istenség, Heevon-
Sheret jelével is a ruházatokon. 
A teljesség igénye nélkül még ideiktatunk pár jelentős istenséget, amelyeknek nevét és jeleit azonosítani tudtuk 
a több éves megfigyeléseink során: Wahad Fututy a divatbölcsész verscsinálás istensége; Taakhas Eesmer, a 
főisten rettenetes alteregója; Koakazos, a vidámság és a káosz istene; Teosaco Diseko, az esőistenség; Eoy, a 
vizek és a közlekedés istene. 
Ezt a listát távolról sem tekinthetjük teljesnek. 
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A törzs asszonyai évszaktól függetlenül kötődnek a színes, feltűnő, számunkra már 
kényelmetlenül nagy pomponokhoz, lógókákhoz, színes fül- és lábmelegítőkhöz, amelyek 
miatt a nyári időszakban többen kapnak hőgutát közülük, mint Ugandában. 

A divatbölcsésznők – és a férfiak egyre nagyobb számban – egész évben kabátot és 
garbószerű felsőrészt viselnek az időjárás viszontagságai ellen, amely miatt jelentős 
mértékben visszaesett a tűzifa-felhasználás a divatbölcsész törzs körében.31  

A törzs női tagjai az emberek körében már jól ismert szoknyát preferálják, amely miatt 
sokszor összetévesztik a civilizációba tévedt divatbölcsészeket a jósoló cigányasszonyokkal. Az 
általunk megfigyelt női divatbölcsészek előszeretettel viseltek harisnyát, amelyek a már 
ismertetett színűek voltak.  

Alsó végtagjaik védelmét balerinacipő (sajátos nyelvhasználattal: „tutyi”) vagy vékony 
vászonlábbeli viselésével igyekeznek megoldani, amelyet szintén tipikus jegynek tekinthetünk 
a divatbölcsész faj vizsgálata során. Sajnos a modernitás az élet e területére is betört: egyre 
gyakoribbá válik az, hogy téli időszakban gumicsizmát, sőt bakancsot is hordanak. 

A ruházat – anyagát tekintve is – nagy élénkséget produkál: a felhasználást tekintve a 
muszlin és szatén anyagfajtától kezdve egészen a gyapjúig mindenfajta kelmével képesek 
magukat befedni. 

 

4.3 A férfi divatbölcsészek ruházata 

 

A férfi divatbölcsész általában leptoszom testalkatú, s tipikus ismertetőjegye, hogy 
úgynevezett „csőnadrágot” visel, amelyhez tornacipőt húz fel. Mint már mondottuk, a sál 
viselése a férfiak esetében is megtörténik. Az egyetlen különbség, hogy esetükben a 
kiegészítők nem jutnak olyan nagy szerephez, mint a nőknél.32 

A ruházat legtöbbször színes, vasalt, matricás póló, amellyel verbális aktus nélkül 
útbaigazíthatják társaikat saját világnézetükről. Jellegzetesnek tekinthető esetükben a 
mellény és a garbó viselése is, amellyel elsősorban elmebeli felsőbbrendűségükről szeretnék 
meggyőzni az ellenkező nemet, így nagyrészt az udvarlás során van jelentős szerepe. E hatás 
erősítésére frázisokat puffogtatnak, amelyeket saját irodalmukat jól karakterizáló ponyvákból 
szedtek össze. 

Az udvarlási szándékot az állandóan és megunhatatlanul viselt ósdi Eden-kalap és a nőknél 
már megismert szövetkabát teljesíti ki, amely elhagyhatatlan része lett a divatbölcsész férfiak 
ruhatárának. 

 Megfigyeléseink megerősítették, hogy valamennyi divatbölcsész – korra és nemre való 
tekintet nélkül – előszeretettel készíti el önmagának saját kiegészítőit. Ebben az esetben nem 
csak a rituális jelvények készülnek a „csináld magad-mozgalom” keretében, hanem a törzs 
egymással való kereskedelmének is ezek alkotják a sarokköveit. A színes, egzotikus karkötők 
és csecsebecsék rendkívül sok alapanyagból és módszerrel készülhetnek: szemlénk során 
láttunk egy olyan fülbevalót, amely flamingótollból készült. 

Amilyen színpompásak a divatbölcsész törzs kiegészítői, olyan egyhangúnak és kopottnak 
tetszenek a ruhaneműik. Az uniformizálás elsősorban azért következett be, mert a 
divatbölcsész törzs tagjai irtóznak az új ruha viselésétől: kizárólag használt és a modern 
ember számára idejétmúltnak tűnő ruhaneműt hajlandóak felvenni. Ezeket – ha megfelelően 
elkoptak – ismét beszolgáltatják, így valamiféle „ördögi kör” jön létre.  

 
31 Ám nem csak ez az egyetlen előnye a vastag ruházatnak. Saját szemünkkel láthattuk, hogy miként iszkolt egy 
farkas egy istenesen megizzadt divatbölcsész mellől. 
32 A törzs férfitagjai elsősorban a ruházatukat hívják segítségül ahhoz, hogy identitásukat a külvilág felé vetítsék, 
míg a nők zömmel a kiegészítőik segítéségével próbálják meg tájékoztatni a társaikat. 
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Ezek beszerzési forrása a modern bolhapiachoz hasonlatos börze, ám a manapság már nem 
ritka az sem, hogy az ifjabb divatbölcsészek már új, civilizált szemmel is tetszetős ruhákat 
viselnek. 

 

5. A divatbölcsészek csoportosíthatósága 

 

 Mielőtt befejeznénk a cikkünket, még néhány szót kell ejtenünk arról, hogyan is 
csoportosíthatjuk a divatbölcsész törzs tagjait. Mivel számtalan, jórészt ugyanúgy öltözködő 
taggal bír ez az egyre emelkedő létszámú közösség, mindenképpen fontos, hogy a laikus is 
képes legyen valamiféle megkülönböztetésre. 

A legegyszerűbb csoportosítást mi magunk is követtük cikkünkben, ahol szükségesnek láttuk: 
a divatbölcsészeket elsősorban nemük szerint csoportosíthatjuk. A két nem közötti 
öltözködési és életmódbeli különbségeket a megfelelő helyeken tárgyaljuk. 

A következő csoportosítási forma motiváció szerinti felosztás. Ezt követve fogalmat 
alkothatunk a divatbölcsészek pszichológiai mozgatórugóiról: régóta akart-e a törzshöz 
tartozni, s ezért már a beavatása előtt is felvette-e a törzs életmódjának sajátosságait, vagy 
pedig csak a beavatást követően asszimilálódott? 

E csoportosítási mód idejétmúltnak számít, ám nagyobbrészt átdolgozva mi kialakítottuk 
belőle az ún. „madárszimbolikán alapuló” csoportosítást, amelyet lentebb fogunk részletesen 
leírni. 

A következő besorolási lehetőség a divatbölcsész társadalomban betöltött kasztok alapján 
történik. A társadalmi presztízsük alapján alsóbb kasztba tartoznak – saját megnevezéssel – 
„a magyaros, a néprajzos, a pszichológiás, a szabadbölcsész és a pedagógiás” divatbölcsészek. 
Bár ők ősibb vérvonalat mutathatnak fel, a törzs történelmének egy nem tisztázott epizódja 
után mégis háttérbe kerültek.  

Fölébük kerültek a társadalmi ranglétrán „a történészek”, más megnevezéssel az 
„ősmagyarok”. A társadalmi megbecsülés legtetején helyezkednek el a „nyelvi szakosok”, akik 
– bizonyos rituális szövegek szerint – „kilenc és fél méterrel a föld felett járnak, ezért 
megérdemlik a tiszteletet”. A törzsi szervezeten kívül helyezkednek el az általunk nem látott 
„felsőfokú szakképzésben résztvevők”, akiket mély megvetés és lenézés övez. 

 

 5.1 A madárszimbólumos metodika 

 

Végül a divatbölcsész törzset tagolhatjuk egy új, általunk kidolgozott módszertan: a 
„madárszimbólumos metodika” szerint.  

Feltevésünkben abból indultunk ki, hogy a divatbölcsész törzsi társadalom több, a 
madártanban már alaposan ismertetett fajjal mutat részleges egyezést. Több hónapnyi 
megfigyelés gyümölcseként állt össze végül a módszerünk, amelyet ehelyütt tartunk 
megfelelőnek közölni: 

A törzsi társadalom átlagos, devianciával nem rendelkező tagját szimbolizálja a bagoly, azaz 
latin nevén Bubo Bubo. A bagoly nem biológiai jellemzőivel, hanem sokkal inkább a nevéhez 
tapadt konnotatív, azaz másodlagos jelentésével érdemelte ki azt, hogy rendszerünk központi 
figurájává tegyük. 

A második, kisebbségi csoportot állandó fekete ruházata és feltűnő gondterheltsége miatt a 
kuvik (Athene noctua) szimbolizálja. A kisebbségi csoport szintén a madárhoz kötődő népi 
hiedelmek miatt kapta jeléül: az élőlényt a köznyelvben ugyanis „halálmadárnak” nevezik. 
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A harmadik kisebbségi csoportot elsősorban, de nem kizárólagosan nők alkotják: az ő 
csoportjukat mi a fehér gólyával (Ciconia Ciconia) jelöltük. A csoport tagjai azokból a 
bővérű, túlfűtött szexuális energiát sugárzó törzsi tagok közül kerülnek ki, akik gyakran 
váltogatják a partnerüket. Tudniillik a fehér gólya a szakirodalom szerint csak egy költési 
időszakra áll össze párjával. 

A negyedik kisebbségi csoportot a divatbölcsész törzs állandóan segítséget hajhászó, a társai 
jóindulatát túlontúl igénybe vevő tagok (az ő nyelvükön szólva „jegyzetfalók”) alkotják: az ő 
jelük a szarka (Pica pica). Bizonyos kollégáink, akiknek elküldtük véleményezésre a 
kéziratunkat, ide sorolják a cikkünkben már említett „hüpiket”, azaz az önmagával túl sokat 
törődő divatbölcsészeket is.33 

 

6. Összegzés 

 

 Írásunk végére érve megpróbáljuk összefoglalni mindazt, amelyet elnagyoltan 
felvázoltunk publicisztikánk ívében, s esetlegesen megpróbáljuk valamiféle tanulsággal 
lezárni közleményünket.  

A divatbölcsész törzs sajátosságai első látásra sokkal inkább elkülönítik tőlünk őket, mintsem 
megérdemelnék. Végső soron azonban mindannyian ugyanahhoz a fajhoz tartozunk és 
hasonlóságaink tömege sokkal inkább vértestvérekké tesz bennünket a divatbölcsészekkel, 
mint a kulturális különbözőségek. Éppen ezért nem szabad primitívnek, alacsonyabb 
rendűnek tekintenünk őket. Viccelődnünk rajtuk pedig különösen káros.  

Egyrészt a statisztikák fokozott beolvadást jósolnak a divatbölcsészek számára, így – ha 
akarjuk, ha nem – társadalmunk részei lesznek a most még embrionálisnak tekintett törzs 
tagjai. Kultúrák közötti testvéri egyetértetés legnemesebb okát pedig az egyik törzstagtól 
kaptuk meg. Az idézetet szépsége miatt ide csatoljuk: „Meglehetősen kacagtatók ezek a 
divatbölcsész-viccek, de megvigasztalódhattok: attól, hogy ti küszködtetek a magyarral és 
hasonlókkal és ezért bennünket pocskondiáztatok, mi ezért megszopatjuk a katedráról a 
kölykeiteket!” 

Lassan zárjuk sorainkat, bízva abban, hogy valamennyi olvasónk tudott meríteni abból a 
tudásanyagból, amelyet rendelkezésére bocsátottunk a lapokon. Természetesen a 
divatbölcsész-törzs kutatásával nem hagyunk fel, számos olyan terület akad még, amelyet 
különös odafigyeléssel kell majd megvizsgálnunk.  

Jelenleg azt a kérdéskört vizsgáljuk, hogy az tudálékos, talpnyaló divatbölcsész lányok, miért 
váltanak ki agressziót a férfiakból? Vajon miért akarják őket agyonütni egy szívlapáttal? 
Csupán a csökötten befont haj és az elnyomorított alak, a tanulásban megsüllyedt hátsó 
elegendő ahhoz, hogy ilyen heves érzelmeket keltsenek az ellenkező nemben? 

Úgy véljük, hogy ezek is fontos kérdések, s talán nem is mi fogjuk megadni rájuk a helyes 
választ.  

A lényeg szempontjából az azonban közönyös, hogy mit felelünk. A lényeg az, hogy mindig 
kutassuk a válaszokat. Ezért merjük azt hinni, hogy nem volt hiábavaló az, amit most közre 
bocsájtottunk: csak bízni tudunk benne, hogy az olvasó ez alapján újabb kérdéseket tesz fel a 
tudomány számára, amelyre csak újabb kutatással tudunk majd válaszolni. 

 
33 Hiszen a szarkáról azt tartják, hogy az egyetlen madár, aki felismeri magát a tükörben, fejlett éntudattal 
rendelkezik. 
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Két borzalmas kritika egy idétlen könyvről 

 

1. Hogyan fér meg a borotvált herékkel az erotika? 

 

Szelenczey Réka könyvismertetője34 

 

Balogh Roland – Pornó és Pornóra, Budapest, Cataracta Kiadó, 269 oldal, 2013. 

 

 Mit írhat az ember lánya egy olyan kiadvány bírálatában, amely előreláthatólag pár 
hónapon belül úgyis igazi bestsellerré válik? Kezdhetném a kritikámat hatásvadász 
elemekkel: „a kötet minden betűjével a testiséghez, a szexhez kötődik.” A „kulturális 
csemegékre” éhes olvasóinknak már ennyi is elégnek bizonyulna, hogy elolvassák Balogh 
Roland, elsőkönyves szerző írását. Még akkor is, ha nem okoz feltétlen katarzist a rövidke 
kötet: az életszag súlyos bukéja még az irodalmilag ügyesnek tekinthető oldalakat is 
predesztinálja. 

A még húzódozó olvasóim kedvért próbálom megfejteni a mű szerencsétlen sikerességét a 
rendelkezésemre álló rövidke terjedelemben. Már a műfaji meghatározás sem kecsegtet 
eredménnyel: nem önéletírás – erre a szerző külön felhívta a figyelmemet – és nem 
szociológia. Talán legjobban úgy tudnánk összefoglalni: sajátos zsánerkép, korunk egyik 
legjobban csodált, mégis megvetett szakmájáról, a pornószínészekéről. 

Balogh Roland önéletrajzi elemekkel teletűzdelt, karakterisztikus hangú meseregényt 
írt: a főhős kilátástalanul, valamelyest erőszakosan keresi saját útját – azt az életösvényt, 
amely léhasággal és görbe estékkel van kikövezve. Hogy ez az út a pokolba, vagy a 
megváltáshoz vezet-e, azt az olvasó dolga eldönteni a regény elolvasása után. 

Ám még mielőtt a közönség néhány tagja csalódottan legyintene: ismét csak egy senkit 
sem érdeklő, „fülbe gyónt vallomás” kerekedett ki a Cataracta Kiadó műhelyéből el kell 
mondanom, hogy ezúttal nem ez történt. A mű főhőse – a sajátosan magyar nevű norvég – 
Gábor Gáborsson egy huszonhét éves, magányos fiatalember, aki a műszaki egyetemen tanult 
informatikus tanszakon, ám a képzés harmadik szemesztere után – egy sajnálatos malőr 
következtében – kénytelen ott hagyni az iskolát és a saját lábára állni. 

Hosszas útkeresés után végül pornózni kezd, több száz filmben szerepel, ám a szó 
klasszikus értelmében vett ágyjelenetet nem vállal: szüzességét a szíve választottjának 
tartogatja. A felnőtt filmeknek köszönhetően ázsiója megnő a hölgyek és az urak körében, 
anyagi helyzete rendeződni látszik, ám ő mégis boldogtalan és internetes társkeresésbe kezd.  

Élete megszokott mederben folyik, amikor feltűnik a regény lapjain a főhősnő, Vilhelmina. 
Gábor Gáborsson ekkor körülbelül már egy éve űzi a műfajt, ám az eddigieket mindenképpen 
pozitívként értékeli. Saját teljesítményét, magát a filmezést semmiképpen nem 
elutasítandónak, hanem értékhordozónak tekinti. Vilhelmina, a zöld keretes szemüvegű 
henteslány azonban konzervatív családból származik és hosszasan vívódik magában: hogyan 
éljen egy olyan férfival, aki a rózsafüzért nem a rendeltetésének megfelelően használja és a 

 
34 A szerzőnő a Moldovai Katolikus Magyar Hírlap állandó újságírója és a budapesti székhelyű „Erotika a 
Keresztény Mozgássérültekért Alapítvány” kuratóriumának elnöke. A szerző 1990-ben végzett az ELTE magyar-
néderlandisztika szakán. Legutóbbi, nagy sikerű könyve tavaly jelent meg „2X2 egyszer sem öt!” címmel, 
amelyben logikai-hermeneutikai módszerekkel bizonyítja be Révész György rendező 1955-ös filmjének logikai 
buktatóit. A szerző politikai karriert is folytat: a „Magyar Kékszemű Katolikus Férfiak Pártjának” delegált 
képviselőnője.  
Jellemzően polihisztor: többek között lelkes kutyatenyésztő és négy éve özvegy. 
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tekegolyóról rögvest a gésagolyók jutnak az eszébe? A helyzetet csak tovább bonyolítja, hogy 
Vilhelmina a történetfolyam során nem szerez tudomást Gábor Gáborsson szüzességi 
fogadalmáról és kétségei támadnak szerelme hűségével kapcsolatban. 

 Sajnos a groteszk alaphelyzet, amely magában hordoz minden eszközt a gyümölcsöző 
történetépítéshez végül cserben hagy bennünket. Súlyos tévedés lenne a szerző minden 
méltatása ellenére örkényi hangulatot, vagy Szathmári Sándor-féle irodalmi színvonalat 
elvárni a regénytől. Minden erőlködése ellenére Balogh Roland nem tudja átlépni saját és az 
elsőkönyves szerzők árnyékát, megmarad a sablonosság határmezsgyéjén, tény, hogy ott 
viszont berendezkedik és otthonosan mozog.  

Már magával a végkicsengéssel is kismilliószor találkoztunk a negédes, jellemzően amerikai 
mozifilmekben: végül Gábor Gáborsson mellékállásban újságíró lesz, saját rovatot vezet, ahol 
egyéni módon, tanmesékkel ad tanácsokat a már szexben járatos fiataloknak (például, hogy 
hogyan lehet tovább kitartani vagy színlelni a férfi orgazmust). Magát az állást a pornós 
múltja miatt kapta meg, ami ugye igazából nincs is neki. Boldogan élnek, amíg meg nem 
halnak. Látszólag teljes happy end.  

Vagy mégsem? 

 Nem akarok ismerős szólamokat ismételgetni, ezért megpróbálom elhagyni az erkölcsi 
fennhéjázást és a szemforgató attitűdöt, ám nem mehetek el szó nélkül néhány visszásság 
mellett. A regény szemlélete nem egységes, néhány helyen túlságosan széttagolt. Úgy látszik, 
hogy már évek óta nincs meg a magyar könyvkiadásban az a „kulturális felvigyázó” attitűd, 
amely az „átkosban” természetes volt, akár a levegő. Hogyan adhatnak ki az illetékesek olyan 
kötetet, amelyben többször szerepel a „farkak” szó, mint egy kutyáskönyvben? Hogyan 
szerepelhet egy vékonyka nyomdatermékben több tucat egysíkú felnőtt film neve és 
cselekményváza? Úgymint: „Borotválatlan Jutka és a kukkoló csöves”, „A halálos 
sliccgomb”, „Az exhibicionista és a kalauz balladája” és nem utolsó sorban a „Szilvi 
vörösökre lő”. Felháborító és gyomorforgató szellemi szegényesség szervezi a sorokat, s 
ahogyan mindez végső öntőformába kerül, az úgy vélem, hogy nem méltó a közfigyelemre. 

 Saját testi tapasztalataim alapján úgy vélem, hogy nem fér meg a borotvált herékkel az 
erotika, s mindaz az életvitel, amellyel megismerkedhetünk a regény lapjain, nem méltó a 
vágykeltő megjelölésre. Sokkal ízlésesebben és választékosabban kellett volna megírni a 
regényt: a lapokat gusztusos és kívánatos szado-mazo jelenetekkel, gyilokpornóval, vad, 
embertelen szeretkezésekkel: érzelem nélküli kéjekkel kellett volna feltölteni, hűen a regény 
mondanivalójához. Ehelyett egysíkú mindig-ugyanolyan egyesüléseknek lehetünk szemtanúi, 
hasonló párbeszédekkel, mindig ugyanúgy: örökkön örökké.  

Ámen! 
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2. Hálisten’ létezik még a hitvesi ágy romantikája 

 

Égő Roberta könyvismertetője35 

 

Balogh Roland – Pornó és Pornóra, Budapest, Cataracta Kiadó, 269 oldal, 2013. 

 

Az internet megjelenésével hamar szembesültünk azzal, amit az emberi testtel csak 
csinálni lehet. Lóval, ököllel, szinte már csak hátulról szeretkezünk. A nemi erőszak általános 
jelenség lett a tévé- és mozifilmekben, a technológiai fejlettségünk ellenére a szexuális 
kultúránk fájó mértékben aszalódott össze. Ezért mindannyian felelősséggel tartozunk. 
Éppen ezért figyelek minden, a témába vágó könyvet azzal a sajátos szemlélettel, hogy 
mennyit használnak, vagy mennyit ártanak a téma szempontjából. 

Mit tagadjam, igazán fellelkesített Balogh Roland írása, az íróban még mindmegannyi 
szellemi kincs rejtezhet, amelyet megéri a felszínre hozni. A regény – leszámítva egy-egy 
olyan vaskos beköpést, amely eredetét tekintve nem norvég, hanem grúz – szellemileg magas 
nívójú, egyenletes színvonalú alkotás, amely erőteljesen magán viseli a tudatos konstruálás 
jeleit. A főhős, Gábor Gáborsson igazi új keletű „eposzi hős”, egy modern lovag, aki testi és 
szellemi tisztaságát mindenek elé helyezi.  

Már maga a regény felütése is posztmodern, konvenciókat kevéssé tisztelő. A főhős 
hazudni kényszerül baráti körében: a Don Quijote-szerű főszereplő mesél kitalált 
„élményeiről és tapasztalatairól”. Apránként kiderül, hogy mindezt a szörnyűséges kálváriát 
fiatal kora óta járja. Látszólag telve van élettel, sikeres mindkét nem körében, de mégsem 
lehet teljes a gyönyörűsége, lesütött szemében pislákol a szégyenérzés és a magányosság. 

Ekkor találkozik Vilhelminával, a zöld keretes szemüvegű henteslánnyal, aki kvázi a főhős 
reciprokaként lép színre. Szülei bigott reformátusok, a lány mégis nagyvilági életet él, igazi 
díva, aki – csak hogy keresetét kiegészítse – a Naprendszer modelljét tartalmazó 
kartondobozokra fest kék-sárga arapapagájokat egy elkopott, pirosra váltott szőrű ecsettel.  

Csak a történet kétharmadánál jutunk el a felismerésig, hogy Gábor Gáborsson 
valójában szűz – ezt minden bizonnyal valamennyi olvasó hasonlóan gondolta. Ez a drámai 
tetőpont, ez a posztmodern, irodalmi Zenit tanulságul szolgálhatna valamennyi alkotó 
számára. Talán a regény legérdekfeszítőbb párbeszéde is itt „csattan el” Gábor Gáborsson és a 
minden magánhangzót hosszan ejtő Vilhelmina között, a regény 214. oldalán: 

„- Gábí-Gábí! Hát mánd’ már él, hógyán széréssélék így, hógy más lányókát csábítász él áz 
ágyádbá? – s ekkor a mindig vidám Vilhelmina, a zöld keretes szemüvegű henteslány 
keserves zokogásban tört ki. 

Gábor Gáborsson azonnal nem is tudta, hogy mit mondhatna: csak egyvalamihez értett, s 
az nem ez volt. Karjaival átfogta a lány vállát, majd összefacsarodott arccal mélyen a 
szemébe nézett és így szólt: 

- Vilmuska, annyira kell tüsszentenem… de félek, hogy ha tüsszentenék, bizonyára most 
azonnal összecsinálnám magamat.” 

 
35 A szerzőnő 1960-ban végzett a Debreceni Egyetemen szociológusként, jelenleg főállásban a Parlament egyik 
vizsgálóbizottságának szaktanácsadója. Emellett sikeres szociálpolitikusként is dolgozik: a Romániai Magyarok 
Liberális és Ovális Kerekasztalának egyik ülnöke, mellékállásban alkimista és nyíltan szabadkőműves. Több tucat 
tanulmány és kötet látott napvilágot a tollából. Legismertebb műve az 1978-ban megjelent, tízkötetes 
szociográfia, „Az anyátok úristenit!” címet viseli és társadalmi rétegekre bontva igyekszik összegyűjteni és 
rendszerezni az országunk területén keletkezett káromkodásokat. 
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Ez a drámai pillanat, ez az elvágyódás a vezérmotívum a regényben: Gáborsson tragédiájának 
alapköve. Igazi hamleti kérdés ez, mint ahogyan az is, hogy a férfi életvitelében a járatlan útra 
lépjen-e, vagy pedig folytasson tovább mindent ugyanúgy, ahogyan eddig is.  

Összefoglalva az eddig elmondottakat: az írás alapkoncepciója – meglátásom szerint – 
egy „férfi love story”, kevés romantikával és – más írásokhoz képest – sok szexszel, ám 
mindvégig szigorúan a jóízlés határain egyensúlyozva. 

Az írásom vége felé járván éppen itt az ideje, hogy azokat az apró nüánszokat kidomborítsam, 
amelyek „kiemelik” a regényt a könyvesbolti kínálatból.  

Ez a kötet vitán felül az ellentétek és a túlzások aknamezeje, tűzdelve mindazzal a 
szenvedéllyel és fifikával, amely csak szükséges egy huszonegyedik századi bestsellerhez. Nem 
vehetjük például adottnak a nemi jellemzőket sem: egyrészt a regény főszereplője, Gábor 
Gáborsson férfi (Sugar Daddy Jr., Sam Guilcap) és női néven (Vanessa Flat, Ellison Souveñir) 
is forgat pornófilmeket. Ám nem ez az egyetlen megjelenési formája a nemek közötti 
emancipációnak: a regényben sokkal gyakrabban találkozhatunk női lelkű férfivel, mint 
„macsókkal”. Ennek legfényesebb bizonyítéka, hogy a férfi kulcsfigura a regény szerint már 
leszbikus pornóban is szerepelt háttérelemként (lámpabúra).  

Ám nem maradunk férfilelkű nők nélkül sem: a „bunkó, szexmániás állat” attitűd számos 
jellemzője visszaköszön a lapokról. Ennek leggyakoribb előfordulása főleg a hölgyek 
párbeszéde. Remek lehetőség adódik tehát az egyenjogúsításra - legalábbis irodalmi 
értelemben, amelyet a szerző, Balogh Roland maximálisan ki is használ, s ezért dicséret illeti. 
Másrészt mélyen meglepett a szerző tájékozottsága a szabadkőműves jelképek kapcsán: mind 
a körző, mind a szem motívuma szerepel a regényben, igaz, eredeti értelmétől és funkciójától 
eltérően.  

Azonban nem csak a regény filozófiai vetületét tarthatjuk jól kidolgozottnak: túl ezen, 
a történetfonál minden szála megtervezettségre, összeszedettségre utal, sejteti az írói munka 
gigantikusságát. Ennek a rendkívüli alaposságnak és precizitásnak köszönhetjük, hogy jól 
összeszedett, ízében-illatában tényleg modern és újszerű írást forgathatunk, ha nem sajnáljuk 
a regényre a potom 4500 forintot. 

Mindezek az apróságok együttesen teszik igazán életszerűvé, jól olvashatóvá az írást. A regény 
– akárcsak Joyce Ulysses-e – igyekszik teljes képet adni az írás által körülhatárolt 
valóságdarabról. Ennek szellemében nem csak Gábor Gáborsson mindennapi életviteléről, 
hanem pontos „filmográfiájáról” is információkat szerezhetünk. Tényleg csak ízelítőként 
idézek néhány filmcímet a műből: Faust – Ököllel az ördög ellen, Szűzennyalók I.- III., 
Állvány és szerelem – franciaórák kezdőknek, The high school sucking, Zsibkatréning Gabival 
(a Pajorkegyetleni Városi TV saját produkciója), „Pettingelve Magyarországon” teljes sorozata 
(49 rész), Telefonszipka I.-IV., Lepippantva, Sugar Daddy shows a cum, Sugar Daddy and the 
vegetables, Helping hands, Glue in the tissue.  

Mint fentebb láthatjuk, a regény főhőse igazi nemzetközi karriert futott be: filmjeit a 
regényben nemcsak itthon, hanem világszerte értékesítik. Ne gondoljuk azonban, hogy az 
írásban szereplő több mint ötven filmcím megnevezése öncélú szerzői gesztus lenne: 
véleményem szerint ez csak az ismertség, a jómód érzékeltetésére hivatott. A világhírnév a 
felsorolt filmek által testesül meg. A főhős – a regényíró szándékai szerint – nem csak az 
igénytelenebb publikum számára készít mozikat, hanem az igényesebb közönség számára 
bizony még „művészfilmeket” is gyárt, amelyek irodalmi művek pajzán átirataként 
definiálhatóak. Ezek nem értelmetlen pornójelenetek, hanem bennük – szorosan kapcsolódva 
az eredeti regény mondanivalójához – a regénybeli publikum megismerkedhet az adott 
műkinccsel. Az írásban szereplő „művészfilmek” a következők: Jevgenyij anyagozik, Bánk 
bántja Melindát, A Morgue utcai pajkosság, Pajkosság az Orient Expresszen és annak 
folytatása, a nagy sikerű Agatha Christie feldolgozás: a Tíz nagydarab néger.  

Ez a gesztus véleményem szerint malasztos elhatározás Balogh Roland részéről: 
milyen jó is lenne, ha a valóságban is megvalósulna az ifjúság ilyen módon való 
szocializációja! Csak remélhetjük, hogy a szerző nem csak a képzelet földjén száll síkra a 



 

76 

pornó általi ifjúságnevelés ideájáért! Addig is nem marad számunkra más, mint az, hogy a 
fantázia kozmoszában csodáljuk ezt az eredeti ötletet. 

Az írás mondanivalójának mélységéről csak úgy bizonyosodhatunk meg, ha rongyosra 
olvassuk ezt a „remekművet”, amely kétséget sem hagy afelől, hogy létezik még rohanó 
világunkban a hitvesi ágy romantikája. 

 




