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Alvajárók 

A téglalap egyhangúsága 

 

Amott éppen ködellik a Mátra.  

Fura mondat ez: szinte hallom, ahogyan egy idősödő, pocakos hím 
népdalénekes vonítja kackiás bajusza alatt hamiskásan. A nyugdíjas asszonykórus 
meg díszes ruhákban lépked rá jobbra-balra olyan komótosan, mintha a nénik saras 
cipőjükről vernék le a rátapadt sarat az éjféli miséről hazafelé jövet. Ahogy mindez 
végigszalad az agyamon, az több mint mulatságos. El is mosolyodnék, tényleg. Kicsit 
lentebb, a Cserhát és a Mátra oldalán megtelepedett fácskák is kókusszínűek. Igen, 
kókusszínűek! Olyan régen ettem már kókuszgolyót… 

Gyönyörű a téli táj. Sok ideig bámulom, így ezt nyugodtan kijelenthetem. Csak 
ez az egy gyönyörűségem maradt még. A fehérség és a hússzakító hideg persze nem 
jut be a szobába, csak a második emeleti ablakon át látom, ahogyan a Szürkearcú 
Szövetkabátosak összehúzzák magukat az utcán: fáznak. Talán hazafelé tartanak, ki 
tudja? Talán még szeretnének egy-két dolgot venni a kisvárosi boltokban 
karácsonyra. 

A levegő hűvös angyalszíne szinte rátelepül a járókelők hangulatára is: amott, a 
gyógyszertár bejáratának csúf, mahagóniszínű járólapjain két ismerős találkozik. 
Jóízűen köszönnek egymásnak. Aztán valamin összekülönbözhettek, mert a szájukból 
kicsapódó pára egyre gyakrabban és erőszakosabban tör felfelé: mintha sárkányok 
küzdenének! A mellettük elsétáló idős férfi látásból ismerheti a párost, mert 
rosszallóan és gunyorosan méregeti őket. 

Az ablakból látom, hogy a téli, orvosszínű utca körvonalait csak az autóút 
feketesége törte meg: a kétágúak persze nem fitymálják ezt a visszataszító 
kontrasztot. De én bezzeg! Én imádom a fehéret: a szűzhó; a porcukor; az anyatej; a 
liliom; a pantomim; az üde, jó illatú papírok színe ez. Vajon milyen illata lehet a tiszta 
lapnak? A rossz emlékek felperzselik a jókat. Már írni sem tudok.  

De néha vannak olyan pillanatok, amikor nincsen semmi, amit jobban utálnék 
a hullaszíntől. Ugyanerre a seszínre mázolták azt szobát, amely már több éve, 
véglegesen az otthonommá vált, harminc négyzetméter alapterületű. Úgy becsülöm… 
Igaz, ugyan, hogy nem tudtam kilépni a távolságot, de ha megfigyeléseim nem 
csaltak, akkor öt méter szélességű és hat méter hosszúságú koporsóba temettek el 
elevenen a sajátjaim.  

Amikor végignézem ezredszerre is a berendezéseket, szinte könnyezni tudnék a 
fájdalomtól. Legszívesebben teli tüdőből, hangszálaimat feláldozva ordítanék 
ahogyan a torkomon kifér és a tulajdon öklömmel szüntetném meg az egyhangúságot, 
ha kell, a kicsorgó véremmel törném meg a fehér falak egyensúlyát. Nehezen bírom 
már. Apró trükkök persze mindig akadnak, életmentő elfoglaltságok, amelyek 
számodra bizonyára kevéssé szórakoztatóak. Példának okáért már másfél éve 
figyelem a tükörből az ajtó mellett fekvő társam éjjeliszekrényének alsó lapját: 
ugyanazt az egyre barnább szaros vagy véres ujjlenyomatot látom a bútorlap alján 
már régóta. Az is változik, fejlődik: csak én maradtam meg így, állandóan: húsformán. 
De még ez is szebb a gyomorforgató ciánkék éjjeliszekrényektől, vagy a fürdőszoba 
törtfehér csempéitől. Szép, mert az enyém: a folt csak ebből a szögből látszódott. 
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Azt már ittlétem legelső pillanatában beláttam, a csapvíz keserű klórszaga és 
véríze tulajdonképpen elviselhető. Azzal viszont nem tudtam megbarátkozni, hogy a 
krónikus osztálynak betegszaga van. Hogy milyen is ez? Sokáig keresgéltem 
magamban a megfelelő szavakat, éppen elég időm volt rá. Talán a vizeletbűz és a 
félájult testek nehéz, mosdatlan bukéja alkotja. De nemcsak a szag, hanem a társaság 
is vacak.  

Még ha tehetném is, akkor sem szeretnék beszélni a szobatársaimmal. A 
közvetlenül mellettem fekvő férfi a háztetőről esett le. Igaz, senki sem érti, hogy miért 
akart gólyalábon mászkálni a háztetőn este tíz órakor. De nem ezért került mellém. 
Igaz, hogy valamikor borzalmas állapotban hozták be a mentők a belgyógyászatra és – 
ahogyan mesélte – egy műanyagcsövet dugtak az orrába, hogy a belső vérzés 
bizonyítékát kivezessék a testéből. Ahogyan mondta, három napig feküdt félig 
öntudatlanul a zúzódások miatt: egyetlen szórakozása az volt, hogy folyamatosan 
fingott. Aztán végül elmaradoztak mellőle a rokonok és magára maradt. Undorítóan 
közhelyes történet volt ez: a bajkeverő családapa harmadik balesete után, a gyermekei 
megunták az állandó hadakozást és „elküldték nyaralni”. Végül itt sem tudott mást 
csinálni: a monoton osztályzajt csak a sűrű és illetlen szellentései ellensúlyozták.  

Mellette egy idős, gyámoltalan férfi motyogott magában. Szokása volt, hogy 
félálomban cigányul beszélt. Általában csak egy mondatot mantrázott. Egy szuszra 
mondta: „bokháloszindelmancsikenarómaro”. Mivel nem állt módomban, hogy 
megkérdezhessem a nevét, így el is neveztem magamban Bokháló bácsinak a mindig 
mosolygós és állandóan pisis öreget.  

Azt megfigyeltem, hogy bármennyire szeretett is volna valami reakciót kiváltani az 
emberekből, ez egyszer sem sikerült neki. A legtöbb ember az osztályon egyáltalán 
nem beszélte a nyelvet. Aztán végül, néhány hónappal később emberére talált: az új 
osztályos orvos beszélt valamennyit cigányul. Amikor meghallotta, hogy mit sutyorog 
a cserepes ajkú bácsi, bólogatva tette hozzá: „Lacso Devla!” Ennek ellenére semmi 
sem történt, csak Bokhálo úr vakarta meg a fejét. Minden maradt a régiben.  

Mondjuk úgy, hogy vele sem voltam beszélő viszonyban. A nővérek 
kibírhatatlanok voltak, a szeretteimmel pedig… Jól emlékszem, a nagyobbik fiam az 
utolsó alkalommal leült az ágyamra: pontosan oda, ahol az a sárga folt van. 
Sietségében a kezemet sem kímélte: amikor az övcsatja hozzáért a kézfejemben levő 
branülhöz, ordítani tudtam volna. De végig csendben maradtam és figyeltem. 

A saját kölyköm akkor azt mondta, hogy egy fél évre elhagyja az országot és elmegy a 
„tetves flamandokhoz keccsölni”. Így mondta, bár én sohasem beszéltem így a 
szüleimmel. Aztán megpuszilta a homlokomat; hanyagul a levegőbe kapva megígérte, 
hogy az ittlétem csak ideiglenes állapot, és ha augusztusban visszajön, hazavisz. Csak 
akkor jöttem rá, amikor a doktor úr mellém tette a kórlapot: hála a csimótámnak, 
már másfél éve itt vagyok. 

Itt persze értelmetlen dolog megolvasni a napokat, mit számít egy kórházban 
az idő? Csak az számolgatja, akinek még van valami célja a falakon túl. Egyébként 
pedig itt a téglalap egyhangúsága értelmetlenné teszi az időszámítást. Vajon van 
valamiféle szabály, valami isteni formula arra, hogy ki álljon talpra és kit vigyenek ki 
az ajtón lábbal előre? Vagy ilyenkor csak égi kapcsolók kattognak maguktól, mint a 
kávéautomata belső pöckei? Kell, hogy értelme legyen ennek a másfél évnek! 

Mert csak úgy nem kaphat infarktust az ember… Kell, hogy legyen valami célja az 
egésznek! Biztosan van valami jelentése annak, hogy az egyik pillanatban még 
keverem a kávémat, majd éles fájdalom nyilall a mellkasomba, mintha kanos 
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kisördögök pisilnének koszos zoknin keresztül az artériámba. Aztán agyi földrengés. 
Az utolsó, értelmes szavaim állítólag ezek voltak: „Kérek bele még egy kis cukrot”. A 
rádióban éppen akkor egy idegesítő és buta dalocskát játszottak milliomodjára – 
megjegyzem: utálom.  

Azt mondják, hogy így történt. Azt mondják… 

És újra csak a fehér szín kísért! Persze ha tudtam volna, hogy hátralevő 
picinyke életemet grimaszoló és néha töfötölő jégcsapretekként kell majd leélnem, 
bizony legalább húsz kilót fogytam volna az ápolók kedvéért. No, de majd most… És 
persze kitaláltam volna valami elegánsabb „utolsó szavakat”. Ha így tettem volna, 
bizonyára elkerülöm, hogy idegen emberek szidjanak a bélműködésem miatt. Mert ez 
így tényleg borzalmas.  

Egyszer a saját menyem tartotta elém a zsebtükrét, nem tudom már, milyen 
apropóból. Szívszaggató látvány voltam: egy valamikori embert akartam üdvözölni, 
ehelyett egy eltorzult, nyáladzó zombi méregetett bégetésre csücsörített ajkakkal. Az 
igazat megvallva megrémültem az impressziótól. Azután hetekig nem tudtam aludni. 

Valaki azt mondta, hogy egy kórházban nem lehet berendezkedni, mert 
állandóan ott lebeg az ember feje felett, hogy áthelyezik másik egy szobába vagy 
osztályra. Így sem barátságokat, sem ismeretségeket nem lehet kötni: ezt sem a 
körülmények sem az ápolók nem hagyják. Olyan sajátos állapot ez, amikor még afelől 
sem dönthet az ember, hogy... Nem is tudom már, hogy ki mondta, de meg sem 
fogalmazhatta volna jobban az életemet: két szoba közt tengődtem egy olyan 
talpalatnyi helyen, amelyet bármikor elvehettek tőlem. A krónikus osztályon 
természetesen nem szerették volna szétszakítani a betegeket egymástól: ennek 
ellenére itt sem kötődtek hosszabb barátságok a betegek között. A Nagy Költöztető ide 
gyakrabban járt, mint az orvosok, Anna nővér szerint azért, mert itt hamarabb 
feladták a betegek.  

Nem is sejthette, hogy távolabb állt az igazságtól, mint valaha. Nem 
hibáztattam, elvégre mit is tudhat egy huszonéves a halálról! Még hogy hamarabb 
feladták a betegek… miért, hol fekszünk mi, postán? Ezt feleltem volna neki: „Kedves 
hölgyem, egy ember nem akar meghalni csak úgy! Annak is meg van a kötelezően 
teljesítendő rítusa és az öröktől fogva létező rendje és módja, akárcsak… mondjuk a 
vasárnapi ebédeknek. Higgye el, senki sem szeretne szárnyakat növeszteni és fehér 
lepedőben idióta szférák zenéjét játszani fenn a mennyben! Mi élünk, ezt ne felejtse 
el! Bárcsak hallaná, ahogyan tátogva üvöltjük maguknak, hogy nem haltunk még 
meg!” 

Nem tudhatták, hogy az ember nem kívánja a halált, élni kíván. Egy kívülálló, 
egészséges ember nem gondol az ilyesmire. De én… én is egyszerűen csak élni akarok, 
ehhez jogom van! Helyzetemből fakadóan talán nehéz elhinni, de érdekes módon csak 
néhány pillanatban gondoltam a meghalásra, főleg akkor, amikor megalázottnak és 
fizikai fájdalommal telinek éreztem magamat. A testem, ez a kiürült, lepermedt, 
rapcsos, ősrégi cserépkorsó nem Én vagyok. Csak állandósult szenvedéseimet 
köszönhetem a húsomnak, jó néhány kellemetlen helyzetet: mindközül a legrosszabb 
volt talán a fürdetés, a legmegalázóbb pedig a pelenkázás… És persze utáltam azokat 
az idétlen beszélgetős műsorokat, amelyeket a nővérek ránk kényszerítettek: én bár 
nem néztem, a hang alapján mégis követni tudtam. Főleg azokat az embereket 
utáltam, akik azért panaszkodtak, „mer’ űtet elhagyta a Benci”, igazából sajnáltam 
őket.  

Őket is a saját téglalapjuk tartotta fogva, akárcsak engem. 
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* 

Már messziről is hallatszódott, ahogyan a szőke ápolónő klaffogó klumpájában 
közeledett a folyosó széli háromágyas szoba felé. A társa vele tartott. A benn terjengő 
szagból érezhették: ideje megfürdetni a betegeket. A rájuk váró feladat hatására Anna 
nővér sóhajtott egyet, majd megigazította magán fehér köpenyét. Beával már 
beszélniük sem kellett egymással: egyetlen szempillantás elégnek bizonyult. Anna azt 
sugallta, hogy az ablak mellett tekingető, fehér egérkét hagyják a végére. Úgyis vele 
van mindig a legtöbb gond: a legutóbb is derékig szaros volt, hiába feküdt 
mozdulatlanul, bepólyázva. 

Alig néhány pillanattal azután, hogy a „személyzet” birtokába vette a szobát, a 
két nővér szinte azonnal nevetni kezdett Bokháló bácsin. Az összes nővér és ápoló 
tudta, hogy ezt a munkát csak szórakozva lehetett elviselni. A betegekből áradó, 
gyomorba sugárzó gyötrelem elrágja az elmét: elsápítja és kifehéríti. Muszáj valami 
szórakozást találni, különben a meló teljesen felőrli az embert.  

A fekete hajú Bea nővér tiszta szívből kacagott olyan magas hangon, ahogyan 
csak tudott: őt a saját téglalapja még nem szorította. Már Bokháló bácsi 
megszólításán is nevettek: a vénség „kedvesnővéreknek” hívta őket. Ezt mondogatta 
mindig az öreg. Anna nővér és néha a főnővér is hiába javította ki rendre: „Apóka, mi 
nem apácák vagyunk.”; de mindhiába, az öreg másnap hajthatatlanul ugyanezt 
mondogatta.  

A bácsival kezdték a fürdetést: azt az embert a többiek előtt fosztották meg a 
ruháitól. Három emberélet származott abból a férfitestből, amelyet két oldalról 
támogattak. Anna és Bea nővér csak a halvány-vajszín linóleumpadlóra szivárgó vért 
látva vette észre, hogy valami nincsen rendben. Bokháló bácsi két tenyerét vágott 
sebek borították. Bea bosszankodni kezdett: 

- Papa, hogyan szerezte ezeket má’ megint? Csak nem borotválkozni akart – 
egyedül. Ne makacskodjon, adja csak elő a borotvakését! Majd meglátja, hogy nem 
lesz ennek jó vége! Ha lefürödtünk, majd teszek rá ragtapaszt, de ha még egyszer 
megsérti magát, én nem fogom sajnálni. 

Bokháló bácsi a nővérek segítségével viszonylag hamar megfürdött, majd 
pizsamát húzott. A Gólyalábas férfi is felfrissült: unottan tűrte, hogy átöltöztessék. 
Közben odakint elkezdett szálingózni a hó; néhány pillanattal azután egy hópehely a 
felső ablaktáblára pottyant. A kórterem lakói mind azt nézték. A szél udvariasan 
kapott a kórház szigetelt falaiba, éppen csak néha mordult rá az épületre. 

A harmadik, teljesen magatehetetlen beteget megfürdetni már nehezebb volt. 
Felültették az ágyából. A két nővér először – különös rutinnal – a férfi alsóruháját 
vették le, végül közös erővel kigombolták a pizsamafelsőjét is. A férfinek tejfehér bőre 
volt, látszódott rajta, hogy valaha szellemi munkát végezhetett. Még így, egyetlen 
mozdulat nélkül is jól látszódott: az Őszhajú dacolt mindenkivel a teremben. Szeme 
fényessége, amelyet nem ért el az infarktus, dühösen lövellt az előtte térdelő 
nővérekre…   

Ami ez után következett, arra nem lehet magyarázatot találni. Talán, ha a 
„személyzetet” mustrálnánk… De nagyon nehéz megmondani, hogy mit is képzelt az a 
két nő akkor, amikor a fogadás gondolata felötlött bennük. Talán unhatták a 
munkájukat és minden bizonnyal éhesek is voltak: egy alulfizetett, üres gyomrú 
ember a legrosszabb mind közül, pláne, ha párja is akad. Vagy esetleg a makrancos 
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férfi sarkallta őket arra, amit tettek? Hiszen a férfinak egyetlen porcikája sem 
engedelmeskedett – nekik.  

Olyan kedvvel emelték fel az ágyról, mint a kirakati próbababákat szokás. 
Aztán a dacos lény aláhullott. Az ernyedt vállak – engedve a gravitációnak – a föld 
középpontja felé igyekeztek. Aki látta és pártatlanul szemlélte volna, azt mondhatná: 
mintha felfrissülten és üdén tartottak volna az ismeretlen felé: valódi felfedezőknek 
tűntek akkor. Anna és Bea azonban már sejtette a további eseményeket: 
számtalanszor előfordult már, hogy véletlenül az izzadt betegtest kicsúszott a kezeik 
közül. Most azonban… Egy dolog nem volt állandó.  

- Mit gondolsz, vajon merre dől a demencica? – nyerített fel a gyönyörűségtől 
Anna. 

A kórterem többi lakója döbbenten figyelt. Még a Gólyalábas férfi is 
felocsúdott: szótlanságát nem tartotta, nem tarthatta fenn tovább. De csak egyetlen 
morgás szalad ki a fogai közül. Őt legyőzték. Bokháló bácsi is elképedt, de nem, akkor 
nem szólt egy szót sem. Csak a markában szorongatott valamit. A betegek 
felgyülemlett dühét a háttal álló nővérek nem vették észre. Egyetlen pillanat. Egyetlen 
villanás, és végre valahára nyugalom szállt a téglalapra. Csak Bokhálo bácsi szavai 
mennydörögtek egy minutumra a csöndességben: 

- Szolgám leszel a másvilágon, te kutya! – ordította kezében Anna nővér 
levágott szőke copfjával. 

 Két nappal később a kórtermet már csak ketten lakták. 

Az egyikük felszabadult addigra. 
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A tablók előtt 

A kör zártsága 

 

Nincs kétségbeejtőbb annál, mikor az ember magányban van.  

Nem csak „úgy” magányosan kóricál, mint a felső szólam a zongorán. Ilyenkor 
a sors az egyedüllétből nem csak pár cseppnyit szentel az emberre. Kevesen élték már 
át ezt az állapotot, nyelvünkben éppen ezért nehéz megtalálni rá a megfelelő szót. Ez 
másfajta elhagyatottság. Ez szinte tüdőbe mászik, megszakítja a lélegzetet. Ez a teljes, 
emberriasztó társtalanság nem a hangulatból fakad, nem lehet „elkapni”. Bennünk 
születik és nincs ellene ellenszer, mert születésünktől fogva benne van a 
kiválasztottak csontvelejében, az izmaik erdejében, állandóan a szegycsontjukat 
ropogtatja, mintha éppen a szívüket masszírozná. 

Lyukasórám volt és magányban voltam.  

Éppen ráérősen lépkedtem a gimnázium első emeletének cirmos betonkövein, 
és azon gondolkodtam, hogy mi vagyok én ezekhez képest? Ők ötven éve tartják 
dacosan a hátukat a rálépőknek, én meg csak most kezdtem itt próbatanítani. Én 
vajon meddig fogom bírni? Ahogyan a vajszínűvé poshadt fehéret nézegetem a 
folyosók szélére száműzött szekrényeken, valahogyan én is idevalónak érzem magam. 
Képzeletben egyszerre bajuszom nő, szemüvegem lencséi vastag, fekete szarukeretbe 
költöznek, púderszínű menzaköpeny terem rajtam és egy csomó, hosszúhajú, 
Piramist hallgató rosszcsontnak magyarázom a Pitagorasz-tételt a dobogószerű 
katedrán. Zsebemből kicsüng a Kossuth márkjú talpas cigi. 

Még pár nap, és mint valami begennyedt csontszilánkot a szervezet, kivet 
magából ez az iskola. Csak egy kis idő kell ahhoz, hogy a diákok, akikkel most 
Homéroszt olvastatok, a buszon egy makkantás nélkül lökjenek majd fel. De ami 
fájóbb, hogy ez az ósdi, „a szocialista ifjúság” nevelésére felállított téglalap sem mond 
majd istenhozzádot nekem. Ha majd a portás kienged a berregő gombbal és beteszem 
magam után a csupaüveg ajtót, soha többé nem jöhetek ide. Sohamár. Itt, ezen a 
helyen már nem leszek. „Damnatio memoriae” – mondaná egy ókori római. – Az 
emlékezet elátkozása. Vajon mi lesz azután? 

Az én eltüntetésem sokkal könnyebb lenne, mint Crispus császáré volt 
valamikor. A tanáriban számomra kijelölt helyre máris mások ülnek, a diákjaimat 
más fogja tanítani. A köszönésemet sem fogadja senki. Még a használt 
műanyagpoharaimat is elvitték már a takarítónők a szemetesből. Ugyan kérem, nem 
kell itt kartusokat kapargatni, meg solidusokat sorjázni!  

Szótlanul lépkedek egyet oda-egyet vissza a középpont felé, ott már diákok is 
ülnek. 

Ahogyan láttam, az a pár diák nem pillant sehová, csak a saját ölébe. Ott 
tanyázik számukra a világ: saját középpontjuk körül forgó kisbolygók valamennyien. 
Egyszerre, mintha valami rituálé lenne, bámulnak arra kis darab műanyagra a kezük 
ügyében: elvégre ingyenes a wi-fi az iskolában! Ez egyikük talán bűnügyi híreket 
kritizál az egyik portálon, a másik – ha igaz – a hétvégi sztárláb fesztivál oldalát 
nézegeti. Ők nem látják, de én észrevettem, hogy a folyosó mindkét oldalfalára 
szigorú rendben felszegezett tablók figyelik diáktársaikat. 

– Talán, ha én is tablóra kerülhetnék. – morfondírozok. – Mert mindenki 
szerepel valahol egy tablón. Az enyém most messze-messze… Milyen stílszerű! 



 

11 

Babitsot idézni a róla elnevezett gimnáziumban. Olyan ez, mint forró csontok a 
máglyán, hiszen csak posta voltál. De fel a fejjel herceg, hátha megjön a tél is!  

Aztán, miközben kibámulok az ablakon a szemközti kubista panelházakra, 
felmerül bennem a kérdés. Vajon gondolták-e a ballagáskor ezek a diákok, hogy 
mindössze csak ennyi marad belőlük? Hogy el is sorvadhatnak? Mostanra már igen, 
mert a legtöbbjük hajába az idő búzadarát szórt. De akkor! Ahogyan mosolyognak a 
képeken szinte félistennek tűnnek, mit sem tudnak arról, hogy az élet idővel majd 
visszaveszi a fogaikat, bunkóval üti a hátukat, a hajukat szálanként szedi össze, 
kárpótlásképpen pedig zsírral telíti majd testük redőit. 

De a képek mégis dacolnak. 

Az ötvenötös tablóképen levő, Frank Sinatrára hajazó igazgatóhelyettes 
minden valószínűség szerint már meghalt, ahogyan a diákjai is. Maradt utánuk a 
gömbvaskeretű tabló, és valami illetlen barnaságú furnérlemez, amelyen az egyre 
halványuló vonalak képviselik őket, akár a Ba-lélekmadár a fáraót a túlvilágon. Az 
akkori ifjúságból, az eljövendő szovjetverőkből csak ennyi maradt számunkra. 
Legtöbbjük fotóját már a ragasztó is alig tartja. 

Ahogyan látom, nem érdekelnek senkit sem az ősök. Vajon ki él még azon a 
takaros nyolcvanhatos tablón, aminek még zsanéros ajtót is készítettek a rajta 
szereplők? A valamikori németes osztálytársak egy ovális keretű osztályképben álltak 
össze a tanáraikkal. Nevek nincsenek, csak boldog arcok. Gazdáik végre élni 
készülnek, az iskola porszagú zöldigéi már nem béklyózzák őket. Látni rajtuk, hogy 
legszívesebb már a minden ballagáson kötelező Ady-verset hallgatnák: „Június volt s 
ujjongtunk, nincs tovább…”.  

Az a lány, a sötétlencséjű tanári arc előtt vidám, örkényi tekintetű ember lehet. Ki 
tudja, talán azzal mulatta az idejét, hogy kamaszkorában állatait magánhangzók után 
nevezte el. Lehet, hogy volt egy Ű nevű kutyája. Vagy az a másik minden bizonnyal írt 
valami félig kész verset, talán éppen németórán: 

 

Korcs és király 

 

Retteg az ember. Pőrén vár: elmúlik. 

Retteg magától. Öl s ölel. Így élete elnyúlik. 

 

Amaz esetleg vihorászott matematika órán, neki idegesítő volt a nevetése. Ő 
lehet, hogy rosszul ejtette a scharfes S-t, és „strászkénak” nyögte a strasse-t felelés 
közben. Ő talán az irodalomkönyvébe firkálgatta az „Irodalomórán pusztultak” listát: 
Csokonai meghalt és megfázott; Petőfit leszúrták; Puskin párbajban veszett oda; 
Radnótit fejbe lőtték a nácik. 

Kicsit odébb, az 1972-1976 között itt tanultak tablójáról egész egyszerűen 
ledörzsölték négy lány nevét. A jobb alsó sor fele teljesen eltűnt. Soha nem fogjuk 
megismerni már őket: „bevetés közben elhunytak”. Csak annyit látok, hogy vérbő, 
csinos lányok voltak valamennyien, matrózblúzuk szinte bevörösödött a 
szégyenlősségtől. Minden bizonnyal barátnői lehettek egymásnak. A hosszú fekete 
hajú családjának talán volt valahol egy stégje, ahová meghívta az osztálytársakat 
nyársalni. Mennyit baromkodhattak az oda úton! Amaz talán otthonról Dunhill 
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cigarettát lopott az osztálykirándulásra, de annyira rosszul lett tőle, hogy végül 
kihányta az ebédjét. Az a másik dundibb olyan ember lehetett, aki emlékkönyvekbe 
írogatta sehová sem jó idézeteit: „A test rabszolgasága a véletlen műve, a lélek 
rabszolgasága azonban bűn” (Epiktétosz). 

A tabló rosszminőségű zsírpapírjának alját a magasabb diákok alkoholos filccel 
igazították ki, az ismeretlen agresszor törölhette le a neveket is. A felsőbb sor 
megmenekült a zaklatástól: az a szemüveges, gyógyszerésznek tűnő lány is mintha 
nyugodtabban tenné örök feladatát. 

Sajnállak, te Ismeretlen, aki 1978-1982 között jártál ide. Neked nem csak a 
nevedet vakarták le a tablóról, hanem az arcképedet is. Miért tehettek veled ilyesmit? 
Vajon te voltál a modern Byron, aki heroinozott és bandaháborúban öltek meg 
Amerikában? (Talán tudtad, hogy az nem ország, hanem kontinens, sőt, talán itt a 
gimiben tanították meg neked.) Vagy egyszerűen osztályzseni voltál, aki később 
elkártyázta a vagyonát, a szerzői jogait? Miért utálhattak ennyire? Vajon te találtad ki 
az állati mikulás alakját, aki gyerekekkel húzatja a szánját? Biztos írtál valami 
borzalmas verset valami hangzatos címmel az osztályfőnöködnek, amiért ennyire 
megutáltak a többiek. 

Bárhogyan is legyen, az osztálytársaid sem menekülhetnek meg a pusztulás elől. 
Mennek utánad. Talán éppen te voltál az, aki a tablóra rossz minőségű, tervezőfilccel 
véste fel mindannyiótok nevét. Mára ezt már kiszítta a nap, még néhány év, és 
magától le fog kopni az összes név. Te legalább már nem halványodsz többé. Te 
lehettél közöttetek a zsémánt. 

Ahogyan ballagok a hosszú, néha döndülő folyosón, csak rázom a fejem. Itt 
szorongat bennünket a történelem, de a zsivajgó diáksereg, a tanárgyár tölteléke 
anélkül szalad végig a hosszú, üres szalagon, hogy egyetlen pillantást is vetne oldalra. 
Egymással beszélgetnek. Divatozásról, a zenehallgatásról – már évtizedek óta: hol 
Illés vagy LGT, hol David Guetta. Csak a csillagok változnak, az ember nem. 

Ha figyelnének, látnák, hogy az „1970-1974” feliratú tablón öt lány tűnt el 
nyomtalanul. Itt nem volt rendőrségi nyomozás. Amott, szemben a kopottas 
tanteremmel, ahonnan egy vékonnyá idegesedett tanári hang hallatszik át a falakon, 
Urbán Katalin örökre az iskolában maradt. Neki és társainak nincsen szabadulás 
innét, a tablójukon lekopott a végzés évszáma – igazi aranykor lehet ez számukra. És 
ott, a nyolcvankilences tablón, ahová egy valódi bőröndöt ragasztottak fel: az fiú mért 
van puma feliratú pólóban, amin oda nem illő csíkok vannak?  

Nem értem. 

Végül a cipőmet nézve továbbkullogok, el az unalmukban legyekre vadászó 
diákhorda mellett. A korridor másik végén szintén szomorú dolog fogad: ismét 
elveszett egy lélek. A felejtés átka megakadályozta, hogy a Sió Györgyné és Egyedi 
Jánosné közötti tanár nevét megtudhassuk. Kolléga lehetett – talán idealista is volt. 
Ki tudja, talán az egyetemen novellát írt arról, hogy ha fizetni kellene a betegségért, 
akkor minden gazdag rákos lenne. Vagy talán álmodott egy olyan könyvről, amelynek 
minden lapját más-más kötetekből állították össze a nyomdában, nehogy unalmas 
legyen az olvasó számára. 

Ennyi név, ennyi arc – sors nélkül! 

Aztán ráeszméltem, hogy én is része leszek a társaságnak. Az üres helyeken én 
magam vagyok: egyszer turbánban, bő gatyában színészkedek mint a népmesében a 
török császár. Máskor meg éppen tanárnak álcázva, szemüvegesen, villám alakú 
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sebbel a homlokomon. Amott csapzottan, izzadtan, hosszú hajjal játszom elektromos 
gitáron a Cowboys from hell-t. Ott terhes nő vagyok, itt komolyan hallgató 
pszichológus. Amott vak dió, itt ájult öregember, aztán néma próféta. 

„Csak én birok versemnek hőse lenni”. Csak én bírok… csak én. Már nem 
egyedül voltam magányban, mert ezek az árnyak itt maradnak majd lehulló 
hajszálaim mellett és énekelnek majd rólam. Így már jobb volt kissé, már azt sem 
bántam, hogy ha majd megtartom az utolsó órámat II. Józsefről, láthatatlanul 
távozom. Mit érne összetöppedt aszparáguszként örökre maradni? Hinni kell, hogy 
körlap a lélek, és hatszög a csontváz.  

Most ennyi is elég kellene, hogy legyen. 
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Adj, Isten, meleget! 

A négyzet reményteljessége 

 

 

Már reggel nyolc óra is elmúlt, amikor a Csépe-lányok leszálltak a buszról. A 
füstszürke Ikarusz a falu határában állt meg: rajtuk kívül csak három ember hagyta el 
a tragacsot.  

A nővérek közül először az idősebbik, Margit nevű lépett le a zsíros talajra, Bori 
csak utána szállt le. Nem szóltak azok egymáshoz egyetlen szót sem egész úton 
idefelé. A fiatalabb Csépe-lány kissé betegesnek tűnt: az elnyűtt, őszes-barnás haja 
csak zárójelbe tette a sápatag, vérszegény arcocskát, amelynek kettőspontja, a 
halovány savószínű, dupla lélekablak sem kölcsönzött neki szépséget. Mellette Margit 
pirospozsgásabbnak, élettel telibbnek látszott hosszú, sötét hajával. 

- A kutyafáját, de hideg van! – rikkantotta Margit. 

Aztán felnyögött, annyira jól esett neki kinyújtóztatnia a tagjait. De testvére 
arca meg sem rezzent sem a zajtól, sem a hidegtől. Csak megigazította vállain a hátyi 
pántjait. Máshol járt az ő esze most, a messzeségben, túl a horizonton: talán ott, ahol 
a bisóka gyötrelem megtermett. 

A falucska a Gemellő-hegy lábainál terült el: távolban látszódott a homokbánya 
bézse és a benne mozgó, körömpiszokszín embermazsolák. Maszatos, mikszáthi idő 
volt, mintha a természet együtt érzett volna velük… Kissé közelebb hozzájuk, a falu 
határában – már a buszmegállóból is látni lehetett – a Tudós gunyhója feküdt, 
néhány percnyire az országúttól. Az asszony háza körül csak a nagy üresség 
uralkodott. A füves földtábla szélein néhány magának való, csenevész cserje téblábolt, 
amelyek nagy merészen még a közvetlenül mellettük elterülő betonútba is 
beleharaptak. Az autóút bizonyára sértődöttségében nem haladt erre tovább: a 
keményhamu-csík a közeli városba torkollott, és jó messzire elkerülte a Tudóst. A két 
testvért alaposan kitanították az otthoniak a járásról: csak végig a hosszú, csámcsogó 
földúton, amely néhanap mocsárnak látszik. – Aztán vigyázzatok a kutyákkal is! – 
mondta az öreganyjuk. – A Tudós háza körül egész nap ott respednek. Tudták ők azt, 
nem voltak már gyerekek. Margit még nem töltötte be a harmincat, Bori néhány 
hónapja tapossa a húszat. Nem esett nehezükre átverekedni magukat az út mellett 
álló korláton.  

A csendet egyikük sem törte meg: szinte kellemetlen volt, ahogyan útitársként 
melléjük szegődött az oda úton. Margitnak úgy tűnt, hogy nincsen élő ember, aki 
húgába láthatna, a hallgatás őt már alaposan megölelgette. Eddig is olyan 
hallgatagon, annyira beletörődően viselte a sorsát – nem tudhatja, csak a Jóisten, mi 
járhat a fejében! Azóta sem szomorított senkit sem a saját nyomorúságával. Nem járt 
az el a barátnőihez sem. Egyetlen szórakozása az volt, hogy munka után apjuk mellé 
leült a sámlira, és együtt hallgatták a Kossuth Rádiót. Szemében látszódott, 
legszívesebben… De persze maradt. Péter volt ez a lány. Egy kőszikla, amelyből 
ellenkezése ellenére minden nap egy-egy apró miszliket pattintott le.  

Akármennyi ereje is volt eddig, a szülés utáni hónapokban hússzínű, 
egészséges arca elsápadt, vitalitása elhagyta. Teste elfogyni látszott, s bár nem 
panaszkodott, akik vele éltek, tudták: bele fog betegedni a fájdalomba. Egyszer 
csendesen azt mondta, hogy szeme előtt állandóan hangyák mászkálnak. Mindig 
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vacogott. A férje állította, hogy fogai még álmában is össze-összekoccantak esténként. 
– Ki tudja, – tűnődött Margit – hogy mikor változna meg volna meg a dolog, de a dédi 
nem akarta kivárni. Ő is ismerte a gyászt. Négy fiát temette el a Nagy Háborúban. 
Tudta, mit kell ilyenkor tenni…  

De a Tudós nem tudott róluk, nem szólt neki senki sem.  

A Csépe-lányok óvatosan lépkedtek, szinte sündörögtek a földúton. A távolban 
már látni lehetett a kalyibát: az út egyenesen haladt, semmi sem takarta el előlük a 
céljukat. A távolban egy pár közeledett ellentétes irányból. Margit megesküdött volna 
rá, hogy ők is a Tudóstól jöttek. A két asszony – ahogyan látni lehetett – hevesen 
hadonászott. Kipirult arcuk valami izgalmat sejtetett. Láthatólag nem vettek 
tudomást sem róluk, sem a kunyhó ajtajában álló, fekete kötényes asszonyról, aki 
hosszú percekig állt a kapujában és figyelte az elmenőket. Ruhájuk alapján 
jómódúaknak tűntek. Dühük miatt gyorsabban lépkedtek, így néhány pillanattal 
később el is sétáltak a Csépe-lányok mellett. 

- Ezér’ lejönni ide! Ez semmit sem tud… ez! A busz meg másfél óra. – rázta a 
fejét Dühöske. 

A mellettük lépdelő, hevesen szuszogó nő szemmel láthatólag a lánya volt, 
hatalmas hasa miatt Margit mindenórásnak látta. A távolban álló alak ekkor jól 
láthatóan biccentett, majd – őrhelyét elhagyva – sarkon fordult és bement a 
kunyhóba. 

Margit elbizonytalanodott. 

Lehet, hogy a Tudós csak egy csaló? Mit fog mondani nekik? Lehet, hogy csak 
elpazarolják a tojást és a pálinkát, amit neki hoztak fizetségül? Az idősebb nővér arca 
egyre redősebb lett a gondterheltségtől. Húga azonban láthatólag nem foglalkozott az 
idegenekkel, határozottan, mindig ugyanolyan léptekkel falta a távolságot addig, amíg 
egy követ nem rúgott odébb mérgesen, akkor szuszogni kezdett. 

A gunyhót hamar elérték, de az asszony nem került elő azonnal. Lapos, 
beszakadt tetejű nádkalyiba volt az a zsebkendőnyi lakás; szegények lakták, 
akárhogyan is nevezzék őket. Se állatok, se kert nem volt az építmény környékén, sőt, 
még másik ház sem, ezt Margit nagyon furcsának találta.  

A szomszéd jó két kőhajításnyira volt: az emberek féltek a Tudóstól. Beszélték, hogy 
kiszámíthatatlan volt: míg egyik asszonynak hangyafészket tört össze, hogy 
megeredjen a teje, egy másik gyerekére hangosan hammantott: „ne nézzél rám, mert 
falhoz váglak!” De a pletykák szerint igazán nagyhatalmú asszony volt: képes volt 
mindenre a kelések felvágásától az angyalcsinálásig. 

– Jó napot! – kiáltozta lankadatlanul, hátha rájuk talál a Tudós. Bemenni nem 
mertek, így inkább körbejárták a tákolmányt, hátha meglátják a javasasszonyt, de 
csak derékig érő piszkosságot találtak. Visszamentek az ajtóhoz, várni. A Tudós 
azonban már észrevette őket: kapkodva elhúzta a majszos-szurtos firhangot és 
kinézett a pókhálósra repedt ablakán.  

Meg sem lepődött a látogatókon. 

- Győjjenek be, no! – invitálta szívélyesen a Csépe-lányokat a lakhelyére. 

Margitba valami kellemetlen érzés költözött, ahogyan meglátta a környéket, de 
nem ellenkezett. Bori lépett be először. A szoba egy régi parasztház látszatát keltette, 
néhány dolog azonban nem illett az összképbe: a hímzett falvédő és tulipános láda 
mellett furcsán mutatott a vert csipketerítő és a halkan duruzsoló zsebrádió.  
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A belső teret egyszerű, jórészt dísztelen bútorok fedték, kissé túlzsúfolva. Csak az 
igazán szegények halmoznak fel ennyi mindent ilyen kis helyen. Margit 
elcsodálkozott, ahogyan belegondolt: hogyan fér el három keveret ebben az aprócska 
házban? Mindegyik fekvőalkalmatosság a fal mellé volt tolva: kettőn alaposan 
megigazgatott, súlyos-emeletes ágynemű volt, de a harmadik ágyon, a dunyha és a 
paplany alatt valaki szuszogott, nem lehetett tudni ki az, mert csak egy aprócska 
veres fejbúb látszódott. 

Édeskés, nehéz dohányszag fogadta őket, ahogyan beléptek: a büdösség egy 
hokedlin pihenő meggyfapipából származott, pontosabban a belőle kivert 
pipamocsokból, amely mellette bűzölgött. Az asszony éppen főzött: a masinán 
gőzölgött a hatalmas zománcfazék, a Tudós pedig éppen hagymát szelt. A 
széjjelvagdalt hagymadarabkák a tompazöldre festett, tömör asztalon táncoltak a keze 
alatt, de néhány hagymakatona inkább elszökött társaitól és a padló szürkepettyes 
kövén próbált új szállásra találni, ezeket büntetésül az eddig elbújó macska baltázta 
mancsaival.  

Miután végzett feladatával, a Tudós lekapcsolta az alig hallható, pöttömnyi 
rádiót és az idegenek felé fordult. Margit gyomra összeszorult, ahogyan a nő a 
szemébe nézett: úgy érezte, hogy bátorsága kipárolgott, egy szót sem tud szólni. 

- Tudom, hogy mért jöttek, valakit biztosan látni akarnak. – ám mielőtt a 
látogatók végképpen elámulhattak volna a tudásán, hozzátette – Mind azér’ jönnek. 
Üljenek le, igyanak egy begre vizet, aztán elmondom, hogy mit lehet tenni a dologgal. 
– kínálta nekik az asztal alatt fekvő, fehérzománcos vödör tartalmát. Margit 
megköszönte a meghívást és levett a mellette fekvő sublót polcáról egy aprócska 
csanakot és megmerítette a vödörben. Igazán friss, szinte édes víz volt benne: rég 
esett ilyen jól neki valami. Bori azonban csak visszanézett a Tudósra és megrázta a 
fejét.  

Az eddig mozdulatlanul pihegő, veres fejbúb gazdája egyszerre csak rúgott 
egyet a lábaival és fájdalmasan nyöszörgött egy kicsit. A Tudós hümmögve állapította 
meg: 

- Már nincsenek messze. Addig adja ide, amit hoztak. – fordult Bori felé. 

A Tudós kortalannak látszott. Erőteljes, ellentmondást nem tűrő alakja inkább 
egy főangyalra hasonlított, jelenléte épséget és bizakodást árasztott magából. 
Feltétlen erő ölelte ezt az egyébként satnya emberi lényt. 

Míg Bori kipakolta a hozott holmikat, a pálinkát és a tojást, a Tudós rákezdett: 

- Jóasszony, ha én a maga szemébe nézek: két kicsi, fehér alakot látok. Az egyik 
kissé haloványabb, amaz elevenebb. Azt mondják, maga nem is beszél róluk. Két 
fiúcska, igaz-e? 

Bori felocsúdott, majd egy pillanat alatt kicsordult a könnye. Margit most végre 
emberinek látta húgát, mintha újra megismerte volna. Látszott, ahogyan Bori 
igyekezett erőt venni magán és nem sírni: ha már eddig kibírta könnyek nélkül – 
gondolta. A fiatalabbik Csépe-lány azonban nem a meghatódottságtól, hanem a harag 
miatt küszködött. 

A távolból hallani lehetett, ahogyan delet harangoztak. 

A kérdések kérlelhetetlenül hangzottak a fiatalabbik nővér fejében, ahogyan a 
Tudósra nézett. Mit tud ez egyáltalán a nyilallásról, amikor a másikét látja, vagy arról 
az émelygésről, ami akkor fogja el, amikor azon gondolkozik naphosszat, hogy lehet, 
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hogy nincs már égi jussa. Mit tud a csömörről? Magába zárva egyedüliként, lassan 
már mosdáskor se akar a saját bőréhez érni. Mit képzelhet róla ez az idegen? Miért 
gondolja azt róla, hogy ismeri?  

Alig bírta megállni, de végül csuklott egyet, és gyorsan megtörölte a szemét a 
ruhája szélébe. Nagyon nehéz volt ideterelni a gondolatait, csak sokára sikerült 
annyira összeszednie magát, hogy válaszolni tudjon: 

- Igen. Az egyik az őszön halt meg, a másik egy évvel előtte. Nem adtunk nevet 
nekik, nem hozzánk tartoztak. Azt mondják, biztosan megátkoztak. – recsegte. De 
ezután a torkában egyszerre csak elszáradt a szó, mintha soha nem is nőtt volna 
benne eddig.  

A Tudós fellélegzett, a távolba meredt néhány minutumig, majd beszélni 
kezdett, mintha nem is hallotta volna, amit Bori mondott. 

- Tudják, a szó nagyon érdekes jószág. Néha csak úgy símul az emberhez, néha 
meg egészen megbokrosodik. De egyet nem szabad vele, póznához kötni, ahogyan 
azok tették, akik mellett eljöttek az úton. Ezek már azelőtt tervet forraltak, mielőtt 
ideette volna őket a fene. Azt beszélték, majd megvizsgálnak, majd ellenőriznek 
engem. Mondtam is nekik: „én semmit se tudok, menjenek haza.” 

Most a télen is egy asszony halt itt meg a faluba’. Nem tudta senkise, hogy neki 
volt egy gyereke, de azt még egészen kiskorába elveszejtette, mákteát adott neki. No, 
végre megbetegedett az az asszony, a férje meg mondja nekem, nézzem meg, hátha 
megátkozták. Amikor elmentem hozzá, hát látom, hogy a gyerek meg ott ül rajta. Az 
asszony meg: „Segítsen néném, aligságosan kapok levegőt, érzem megátkoztak, 
hamaros’ meghalok, ha nem segít.” Elmondom neki, hogy hol látom a fiát. De az 
asszony meg még pisszenget: e’ ne mondjam, az ura nem tudja. Mondom, akkor nem 
tudok mit... Hát végül ment a gyerek után, hét napra rá. 

Bori nem tudott ráfigyelni: keserű, égető érzés költözött belé, és húzta lefelé a 
bensőjét: a fájdalom, amit eddig hordozott magával, egyszerre csak duplájára dagadt. 
A bisóka gyötrelem alaposan felhizlalta. Kitört belőle a sírás, már nem tudta 
türtőztetni: Margit vigasztalni próbálta, és egy tépázott rongyot nyújtott felé. De Bori 
engesztelhetetlenül zokogni kezdett, orrából és szeméből gáttalanul ömlött a sós 
szomorúság. Átkozta magát: inkább ő halt volna meg, ahogy illik! De ő biztosan meg 
van átkozva! Hiszen miért szült két halottat az elevenek közé, ha szeretné az Isten! 

A veres fejbúbú gyerek felébredt, de nem szólt hozzá az anyja. 

- Jóasszony, én megmondom magának: négy liliomszál van a feje fölött. Ebből 
a négy virágszálból kettő el van hervadva. De kettő még virágzik és ragyog. Magának 
hosszú és boldog élete lehet még, de... eszébe ne jusson a kútba ölni magát! Azt nem 
bocsátanák meg a fiai. 

Margit egyszerre eltátotta a száját a csodálkozástól, majd egy pillanattal később 
feleszmélt: a macska belekapott a lábába. A ház a Tudós beszéde után felbolydult: 
nem elég, hogy a tűzhelyen főlő étel is sercegve cseppent rá a tűzhely vaslapjára, 
ennek tetejébe még a vereshajú gyerek is sikoltott egyet. Éles gyerekhangja 
megrémítette a Csépe-lányokat.  

– Az istenit! – káromkodott magában a megrémült Margit. 

Ahogyan ránéztek a fiúcska mészfehérre sápadt arcára, tudták, valami történni 
fog a kunyhóban. A Tudós azonban nem ijedt meg: csak a gyermek felé fordította 
arcát és mosolyogva biztatta: menjen és mosakodjon meg a kútnál. A gyerek 
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láthatóan rosszkedvű volt, de engedelmeskedett. A Csépe-lányok nem tudták mire 
vélni a dolgot, mire az asszony feléjük fordult: 

- Bélus is lát, már egészen kis korától kezdve. Az apja nem tud erről, de én már 
csecsemőkorában észrevettem rajta. 

A bogaras asszonyt egyikük sem kérdőjelezte meg. Akkor sem, amikor újabb 
széket húzott melléjük. Azt mondta, lát valakit, de egyikük se hallotta, hogy valaki 
kopogtatna az ajtón: a teljes csendet csak az égő fadarabok pattogása vagdalta széjjel. 
A Tudós teljesen kizárta őket a „beszélgetésből”: néha hibbantan felnevetett, és 
állandóan bólogatott, mintha utasítgatnák. A két nővér beszéd nélkül is tudta, mi jár a 
másik fejében. 

Hosszú percek teltek el teljes csöndben: a kunyhó előtt egy kóbor kutya próbált 
meg valamit kikaparni a tengernyi kosz közül. Bár kitartóan próbálkozott, de csak egy 
földbe süppedt, lyukas fazék karimáját tudta kiásni, aztán megunta a munkát, és 
rávizelt. Nem sokkal később a Bélus is félve kukucskált be a kunyhó ablakán, a Csépe-
lányok világosan látták, ahogyan szeme bogara gombostűfejnyire ment össze a benti 
látványtól. A hatévesforma gyerek riadtan futott vissza, vissza a hideg vízhez. 

A Tudós egyszer aztán felemelte a széket, és visszatette a helyére. Viselkedése 
normálisnak tűnt, szeméből is eltűnt az a dísztelen, túlvilági sötétség. Az asszony 
láthatólag teljesen belefáradt a beszédbe, kézfeje erőteljesen remegni kezdett, a 
lányok megesküdtek volna rá, hogy a haja is őszesebbnek látszott. Leültették. Az 
eddig magabiztos Tudós egyszerre összeaszott mamókává vált, sőt, – ha Margit és 
Bori nem fogja meg azonnal a hóna alját – minden bizonnyal össze is esett volna. Egy 
fertályóra kellett, mire arcába visszatért az élet és cserepes ajaka szavakat formázott. 

- Láttam… őket. 

Margit és Bori a hitetlenek mosolyával helyeseltek. 

- Egy fiatalasszonnyal voltak, nem valami magyar neve volt. Ő azt mondja, 
maga kérte rá, hogy vigyázzon a gyerekekre. 

Bori egyszeriben megtántorodott, ahogyan szeme elé másztak megint a sárga 
hangyák. Az állandó fejfájás most lüktetni kezdett. Ajkai pillanatok alatt elfehéredtek, 
ahogyan beszélt: 

- Anyám volt az, csak tőle kértem segítséget. – vallotta be töredelmesen.  

Nem tudott már figyelni. Érezte, hogy szédül; érezte, ahogyan mellkasára 
újabb kövek gördülnek az eddigiek fölé. 

Margit is levegőért küzdött. 

- És mit mondott? – próbált fesztelennek tűnni, de halántéka idegesen 
hullámzott. 

- Csak integetett. A karjában fogta őket és mindannyian supellátban voltak.  

Ideges csend, villanó tekintetek. 

- Azért késtek, mert minden útba eső templomba be kellett térniük idefelé 
imádkozni. 

Villanó hangok és ideges tekintetek. Aztán a Tudós hangja enyhébbé vált: 

- Hadd segítsek magán, jóasszony! – simogatta meg Bori fejét.  
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Szinte győzködve beszélt. Nem lehetett nem sajnálni a Tudóst, ahogyan 
varázsa, hatalma szépen-lassan elenyészett. Nem tűnt már főangyalnak, de még 
embernek se. Csak egy szellem volt már, amely kétágúnak látszott. Halottabbnak 
tűnt, mint Bori saját angyalkái. 

– Élnie kell tovább, ne hagyja magát! – hangzottak a tömpe hangok egymás 
után. – Értse meg, gyászoljék tisztességgel, de ne sirassa vissza a halottakat. Jó nekik, 
ahol vannak. 

Bori megnyugodott a bizonyosság miatt: hát tényleg semmit sem… 
Elmondhatná neki, hátha mégis… de hogyan értené meg, hogy az ilyen szomorúság a 
csontok belsejében tanyázik, és nem lehet elfelejteni sohasem. Hogy csakis magától 
szívódik fel egyszer, hirtelen – akár a pók mérge. Nem lehet ketrecben tartani, 
összeírni, rávarázsolni – mindig megy a maga útján. Akár egy gyermek. 

A fiatalabb Csépe-lány most mintha egy pillanatra egy aprócskát mosolygott 
volna. Aztán halkan beszélt, szinte hörögve. Egy új nyelven mindig nehéz megszólalni 
előszörre. 

- Egyre tisztul az idő, jövő héten talán már újra kisüt. Ha erős lesz a napocska 
és melegebb az ájer, talán könnyebben kisarjadnak majd a liliomok is, nem gondolja? 
Mert eljön az Isten melege nemsokára, már húsomban érzem. 

Ahogyan szedelődzködtek, Bélus, a vereshajú gyerek odaszaladt a Csépe-
lányokhoz és vékony cérnahangján szavalni kezdett:  

 

Adj, Isten, meleget,  
Fünek-fának levelet!  

Nyisd ki, Isten, kiskapudat,  
Ereszd be a meleget,  

Zárd ki a hideget! 
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A kegyelemkettes 

A trapéz ingatag egyensúlya 

 

Kezem feketéje bársonyosan rángatja az írószerszámot a kis asztali lámpa 
fényében. A fájdalom már szinte erotikussá válik, annyira szorítom a reklámtollat. Az 
mondjuk ingyen volt: bölcsészként állásajánlatot nem, csak egy marék „repi” cuccot 
kaptam az állásbörzéről. Na jó, nem kértem, hanem „önként” jöttek velem.  

Szóval, azt mondja: négyszáztíz forint. A hónapra maradt még ezernyolcszáz. 
Leírom az elcsórt füzetek egyikébe, a holdnaptár alá. Hogy is volt? Kétszázharmincért 
tollat vettem, a többit elköltöttem nyomtatásra. A fenébe, hogy írásokat csak 
kinyomtatva fogadnak! Még ilyen hülye címet egy pályázatnak: „Egy homokzsák 
üldöz, de én gyorsabb vagyok”. De komolyan, milyen író zsűrizhet egy ilyen 
valamiben? Mondjuk egy meztelen csiga, két kánya, meg egy róka. Azok dolgoznak 
gombokért.  

Harmadika van, szóval még egy hét. Miért is gondolkodok ilyesmin, amikor 
éppen egy cikken kellene dolgoznom? Szóval jó lenne egy épkézláb mondatot 
összeállítani: nem megy olyan könnyedén, mint ahogyan vártam. Talán az éjszaka, 
vagy az álmatlanság szívta szárazra az alkotókedvem? Nem hinném. Ez az írás 
azonban nem várhat. „A szükségről valami kétflekkest holnapra, de lehetőleg a 
korosztályodnak, a fiataloknak.” A lap legutáltabb mondata ez: egy oldalhasábnyi 
kínlódás és körömrágat a bére annak a szerencsétlen külsősnek, akinek a nyakába 
varrják a „kegyelemkettest”. A háromnegyed oldalt világmegváltással feltölteni 
nehezebb, mint oknyomozni. De hát ez a glossza a pénteki lapszám állandó része, 
dacára annak, hogy az anyókák az impresszum után legelőször ezt a papírt 
gyömöszkölik be a mopszlijaik alá. 

Nem is csoda, hogy idegesen nyomom el az utolsó, már csontig égett 
cigarettám csökevényét, és a hamutartóval együtt odébb taszítom a noteszt és a tollat 
is. Rögvest ezután megiszom az íróasztali disznóól kólamaradványait, és magam elé 
húzom a billentyűzetet.  

Írni kezdenék. 

De az a néhány semmitmondó kifejezés, amit legépelek, csak üresen kong a 
halántékom mögött, nem indít el egy gondolatot sem. Nagy lélegzettel nyugtázom a 
sikertelenségem. Kinézek az ablakon, és a város fényeit fürkészem. Ujjaim nyugodtan 
fekszenek a valamikori gépírástanárom által megkövetelt billentyűkön – idegőrlő 
felfognom, hogy az izmok és inak másodpercekkel ezelőtti tánca semmivé lett. A 
kezeim ellenem fordultak. Hiába, a nagy próféták sem tudtak ehetnékkel prédikálni. 
De én azért megpróbálok valamit. 

Hogyan is lehetne valamit írni erről a baromságról? Nézzük csak a dolog jó 
oldalát? Elégedetten simogatom meg az állsörtéimet. Ezért az ötletért már megérte 
elvégezni az egyetemet, kreatív írást tanulni angol tankönyvekből. Ha így 
gondolkodott volna valaki, akkor már papíron lenne, hogy a legfontosabb előny, amit 
csak nincstelenül tapasztalhat meg az ember: a békesség. Nincs is ettől nagyobb 
kincs! Igaz, fajtáját tekintve az így kapott csendesség nem optimális: „a mindent 
megtettem”-béke helyett „az úgyis mindig”-béke lepi el az ilyen embert. De mit számít 
ez ilyenkor!  

A test alig dolgozik, az idegpályák lovasai: a vágyak és az álmok elvándorolnak 
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a tudatalattiba és szépen betakaróznak azzal a tizedkilónyi olcsó párizsival a 
gyomorban – várják a tavaszt, amely sohasem jön el. Ilyenkor nem kell költeni 
újságra, könyvekre – amúgy sem lenne türelmünk felfogni a kacifántos fordulatokat. 
A tévében sem érdekel, ahogyan öltönyös férfiak lábujjhegyen osonó szavakat 
csennek a riporter mikrofonjába. Az „EU konform” és az „alapkamat”, a „privatizáció” 
elveszti különállását és együvé lesz.  

Aztán eltűnődök.  

Most kéne valamit írni a fiataloknak is. Huszonévesen tehetségünk faragatlan 
köveit árulnánk ki (ha kellene valakinek), aztán, ha sikerül, csodálkozunk, ha nem 
marad semmink. Pimasz egy nemzedék a miénk. Egyre hangosabb. Szemtelen. Sőt, 
még hangunk sincs – csak valami bugyborékoló nyelvünk, amelyet egyetlen szabály 
sem taglóz. Nem tudunk mi már semmit: a Történelem hátizsákjában nekünk nem 
maradt már egyetlen alkalom sem a lázadásra, sem a hősködésre. Kaptunk helyette 
nyelvvizsgákat, túlképzést, hamburgert, lakáshitelt, meg a légzsákot. Csoda, ha 
csalódottak vagyunk? Hiszen légneművé váltunk, akár a fantom telefonrezgések a 
zsebünkben! 

Azt hittük, amikor csipás szemmel bámultuk a Balu kapitányt, meg a Dragon 
Ball-t, hogy minden rendben lesz. De akkor már a Sors ujja barréba fogott bennünket. 
Kedves fiatalok! Gondoltatok volna akkor a jövőre, amikor pornót néztetek a múzeum 
buherált gépein. Vagy akkor, amikor az összetört ablakáért aggódó öregasszonynak 
gyógyszerek eltorzított nevein mutatkoztatok be! „Csókolom, Dipankrin Alajos 
vagyok! Tessék csak nyugodtan felírni.” 

Felbőszült soraim egymás után falták fel a még üres helyet a képernyőn. Egyre 
nehezebben bírtam az írásjelekkel: ők már el akarták hagyni az éppen megalkotott 
irományt, de én még ide voltam bilincselve. Meglepődök, ahogyan a monitor szélén 
tükröződő arcomba tekintek: azon a borostás valamin elégedettség tükröződik! 
Hiszen leírtam valamit, amitől kienged a gombóc a torkomban. Talán a 
„kegyelemkettes” mégis eléri a célját és valaki levizsgázik általa? 

De aztán testem hirtelen ívbe feszül: a düh és a hétköznapi élet halántékra 
mért nyomása egyszerre rángat vissza. Nem engednek elmenni az asztalom mellől: 
még maradnom kell. Azokra gondolok, akik a fogorvosi rendelőkben bújják ezt az 
újságot. Szerintem mindig is ők voltak az én igazi közönségem. Ők, akik egyébként is 
mindent kiolvasnak, nyakló nélkül. Kellene a pénz. 

Szóval folytatom. Mi vagyunk azok, akik kéttucatnyi évünk ellenére talán a 
legtöbbet használtuk az iskolai matematikát. Mindennek súlyos, húsbamaró értéke 
van számunkra. Mi, mindenért saját nyakunkból szaggatott évekkel fizetünk 
jószerivel fel sem fogva, mennyink is van. Számtalan rossz üzletet megkötöttünk már, 
és csak jószagúan ülünk a metrón, de ez a tisztaság is csak álca: az általunk 
leborotvált valóság mégsem az „elégtől” bűzlik. Már nincs kedvünk rendet rakni se: 
sem magunkban, sem az irodánkban, sem a számítógépünkben – sehol. 

Szerintem valami ilyesmi lehet az igazi szükség. Nem olyan egyszerű 
megszabadulni tőle! Gyermekkorunkban kapattak rá bennünket erre az érzésre, aztán 
ez a fanyarkás fehérség véglegesen ránk tehénkedett. Most pedig a gyomrunkon át 
vezet bennünket, neki egyenesen az élet aknamezejének. „Járkálj csak…” 

Igen. Szóval a történet gerince, mondhatni filozófiája megvan. Ezt kellene 
valahogyan a margók ketreceibe zárni. Aztán már csak egy dolgom akad: valami 
„méltó” befejezést keresni. Maga az elképzelés is egészen bugyuta ötlet, de hát a 
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„kegyelemkettes” már csak ilyen. Legyen valami ilyesmi? „Milyen kegyetlenek az 
emberek magukhoz is! Hát még a többiekhez! Eltapossák a körülöttük levőket.” Ez 
egészen papírízű lezárás lenne, valami borzasztó és sekélyes kádencia. De a 
nincstelenségről nem lehet bölcset mondani. Ennyi erővel legépelhetném az előttem 
fekvő papírról utolsó mondatként: „Egy homokzsák üldöz, de én gyorsabb vagyok.” 

Igen, ez jó lehet. Egy olyan homokzsák üldöz bennünket, amelyiknek még lába 
sincsen. Sőt, gondolatai, keze se, mégis leállítja agyunk kerekeit. Mit írjak én erről a 
gondkupacról? Vigyázz, nehogy masnit köss rá? Vagy írjam körül, hogy ismerhetik 
meg? De hiszen mindenki látta már. Komolyan tanácstalan vagyok a lezárással 
kapcsolatban. 

Elvégre nem vagyok hős vagy irgalmas szamaritánus.  

Most is csupán azért dünnyögök magamban, mert zavarban vagyok. 
Mondanom kell valamit, de nem tudom, hogy mit. Az igazi varázsigét, amit ki 
szeretnék mondani, nem találom meg. Sohasem jön a nyelvemre. 

Félrefordulok a klaviatúrától. A felelősség terhe elviselhetetlen. Az ég kék. Az 
írás nehéz. Szóval félrefordulok, mert ma, ez most nekem nem megy. Inkább kitörlöm 
a „kegyelemkettes” eddig megírt sorait. Majd összehozok valamit még holnapig – 
valami könnyebbről, aztán megírom a főszerkesztőnek. 

A honorárium csak tizedikén jön. Addig még van egy hét. Ezernyolcszáz forint 
van még addig, ebből kell négyszáz kenyérre és még hatszáz egy csomag olcsó 
kávédarálmányra. Az még nyolcszáz. Abból, ha félreteszek… 

De szeretnék én is… de jó lenne élni is valahogy! De majd máskor, egy másik 
életben, ahol könnyebben fizetik meg a betűket és az általános igazságok is több 
egyéniséggel bírnak. 

Majd akkor és ott abszolválom a „kegyelemkettest”.  

Itt és most inkább hátradőlök és szusszanok egy sort. 
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Mesélj nekünk, Krónikás! 

A rombusz görbülete 

 

A férfi már azelőtt megszűnt létezni, mielőtt a fehér-fekete pettyes Salgó 
tűzhely forró bűbájába begyűrte a száznegyvenezres telefonszámlát. Igaz, előtte még 
komótosan kipiszkálta a papír sarkával gyászkeretes körmeit; a Krónikás csak ennyire 
taksálta a fecnit.  

Túlzás lenne azt állítani, hogy hosszasan hányta-vetette magában, mit is tegyen 
a papírral. Egyszerűen csak felkiáltott: „A nádvágó Istók tegye bele abba is, aki…” Itt 
aztán lábai megrogytak és leült; csak most érezte igazán a tények súlygolyóit. 
Gondolatait rögvest négybe vágta. Idegrendszerének legapróbb atomjai abban a 
minutumban észrevették: nincs más lehetőség, nincs apelláta. Egyszerűen csak meg 
kell tenni. Maradni már nincs miért… nincs kiért. Talán magáért? De hiszen az ember 
után – bármit tesz – végül úgyis csak egy csomó kilyuggatott, kettényiszatolt 
okmányhalmaz meg egy nyávogó lagzis kazetta marad, amelyen egy furabajuszú, 
hebegő, herehangú kandúr olvassa fel a menyasszonykikérő verset – rosszul 
hangsúlyozva a bamba sorokat. „Az ér jön… a zérjön tünkma ide,/ Sásán Dorka me’ 
Gizike…” De ezt persze nem érti senki, nem látja senki. Hol van már bárkinek is 
videója? 

Szóval döntött. Így aztán megnyugvással törölte szutykos alkarját a valamikor 
még tyúksárgára köpködött konyhaszekrény hasmenésszín oldalába.  

– Ötvenöt év! – motyogta, miközben jófajta ecetes slájmot krekácsolt fel 
garatján – végül is nem rossz.  

Akkor talán – valószínűleg életében először - elégedettség futhatott át a 
kávészaftos póló, meg a luftballonkék kabátszakadás alatt. – Az istenit, hát ennyi évet 
csent el a maga számára a Mindenségből! – büszkélkedett, miközben gyászát 
viharfelhőszín ruhazsebkendőjébe gyűrögette. 

Aztán nekiindult. 

Mit tudott a Krónikás a jövőjéről? Talán életének egyetlen sikere volt fentebbi 
megállapítása az örök életről. Mert milyen szerencsétlen az, aki után még egy sóhajt 
sem enged senki. Mert bizony így volt, még tettének egyetlen szemtanúja: a távolból 
figyelő, kockára miszlikelt tari Fehérkő-bánya sem sajnálta meg a Toprongyost. Pedig 
ha valaki, hát a Sziklaterasz-arcú megtehette volna. Ha ember lett volna ez a 
sebzettképű kőbánya, talán így okoskodott volna: „Biztosan jobb így a Krónikásnak, 
mint gombokért eljátszani a falubohócot.”  

Mert viccelni azt nagyon tudott, sőt igazából meg sem kellett szólalnia, hogy 
nevessenek rajta. Elég hozzá annyi, hogy egy keresztszemes asszonnyal élt együtt, akit 
mindenki csak Csillagszeműnek hívott. Mondják, hogy egyszer a nőnek annyira 
összeakadt a szeme a krimóban, hogy végül tökéletes látásúra itta magát. A többiek 
meg képesek voltak felkelteni a háziorvost éjnek idején, hogy hozza el a skálát meg a 
táskáját a rendelőből. Az orvos megtette: hivatalosan is megállapította, hogy 
Csillagszemű tajtrészegen tényleg jobban lát, még a szemei sem lúdtalpasak. A férfi 
meg ezen annyira belelkesült, hogy egy egész korsót akart teleköpködni a nyálával, de 
amikor elfordult, akkor a többiek mindig kiöntötték szájverítékét. Hajnali kettő körül 
aztán megunta és kiült „napozni” a kövezetre. Azon az estén ketten vizelték tele a 
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kabátzsebeit. Ugyanaz a rettenetkék, firnájszos gumimaci-szabású izé volt rajta akkor 
is.  

Vajon gondolta-e volna akkor, hogy majd teljes titokban és hogy majd a köz, 
mint a nagy embereket… Saját halott, meg miafranc. Meg hogy majd cimborája, Tibi 
bácsi fizeti ki majd Csillagszemű buszjegyét, aki Pásztóról egy szintén rémületszín, 
csíkos szövetszatyorban hozza haza. A Krónikás – úgy látszik – a végsőkig 
ragaszkodott a kedvenc színeihez. Talán még nevetett is volna rajta, ahogyan a pap 
magában elmondja a liberát, a katolikus halotti imát, majd lefröcsköli a Krónikást, 
mint a vadóc kisgyerekek a kövér fagylaltost a strandon. Legalább fröccs lenne abban 
a bádoghengerben – morgolódott volna akkor öntudatlanul. 

Kora este ment neki az éjszakának ez az ágrólszakadt gallyember, este fél tíz 
körül. Az utolsó személy volt a hóhéra. Ha igaz, türelmesen várt az önszabta sorsára: 
vagy a diófa mellett üldögélt, vagy a gyomos-sáros árokpartra vette le almabarna 
kabátját: ezt már soha nem tudhatjuk meg. Az öcsém még az utca elején beszélt vele: 
azt mondta később, akkor nem volt részeg, meg hogy „szomorúszemű” volt. Így 
mondta az öcsém. Állandó jelzővel. Ahogyan maga Homérosz mondta volna.  

Mert végül is hókaru Nauszikaá és sokattűrt Odüsszeusz mellett talán majd 
kiharcol magának némi pátoszt valahol: elvégre kötve hiszem, hogy a galamb- vagy 
denevérszárnyú kisangyalkák telepisálnák a zsebeit, míg ő alkoholmámorban fetreng. 
Ironikus, hogy meg kellett halnia, hogy emberként bánjanak vele. A fenébe, elvégre 
szomorúszemű krónikása volt átfordult világunknak, az öcsém is elmondta! Azt már 
mindenki döntse el magában, hogy mennyire abszurd és helyénvaló az a tény, hogy 
meg kellett válnia a testétől ahhoz, hogy addigi életében legeslegelőször 
emelkedettséggel emlegethessék föl. 

Boldogvég. Újkezdet. Egyéb közhelyek. 

Édes istenem, mennyire haragudtak rá a helyiek! Kevés embernek sikerült 
ennyire megutáltatnia magát az emberekkel ilyen egyöntetűen. Talán csak annak a 
sznob polgármesternek. Azt meg mindenkivel úgy beszélt, hogy csak! Kiáltották 
utána, hogy olyan kékvérű, hogy biztosan naposcsibékkel törli ki. Meg is verték a 
cigányok alaposan. 

De az a szerencsétlen Krónikás! Ennek az egyetlen bűne az volt, hogy miután 
Isten aláhúzta életének számláját, még vagy tíz percig tülkölt a vonat utána. Margit 
néni azóta is emlegeti: hogy „aligságosan tudott visszaaludni utána”. Meg aztán ott 
van a helyi rendőr esete. Őt az ágyból rángatták ki, hajnalig nem ért haza a 
helyszínelés miatt. Aztán, ha már ébren volt, utána emberesen el is tángálta az 
asszonyt: még a kávészemes fémhengert is hozzávágta, mert amaz nem főzött neki 
kávét. A nő meg bosszúból jól teleszórta borssal meg köménnyel, a rendőr meg egész 
másnap csuklott, mint egy megijesztett majom. 

Hát igen, az asszonyok már csak ilyenek. Aki csak látta, váltig állítja: 
Csillagszemű rezzenéstelen arccal figyelte azt a három méteres sávot, amelyet még 
aznap este szórtak le oltott mésszel a vasút emberei. Talán megsejtette, hogy a 
munkások tudtukon kívül építettek valamit a meghalt élettársának? Biztosan valami 
olyasmit, amelyet ő nem engedhetett volna meg garasaiból: talán ezért nyugodott 
meg. Vagy már a mélyszegénység jóval előtte kigyomlálta agyának barázdáit? Nem 
tudom. Csak azt éreztem, hogy ott, az a hely, a világmindenség aprócska, ocsmány 
zsebkendője volt a megfordult világ krónikásának emlékműve.  
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Nem kellettek oda szavak vagy hangok. Az üzenet egyértelmű volt: a 
viharfelhőszínű, senkinek sem kellő ruhazsebkendő; a mész fehérsége és a vasúti 
felépítmény ágyazatába ragadt, barnás véralvadék-darabkák emlékeztek és 
motyogtak. Másnap nem aludtam. Álmomban pár pillanatig én nem voltam Én… 
Bevallom megilletődtem egy kicsit a látványtól, de hát nem ez a célja valamennyi 
emlékműnek? 

Mondom, a bortorkú feleség-jelöltjének egyetlen könnye sem volt. Persze, hogy 
nem: hiszen nem is ismerte valójában ezt az Összerágott Almaromot. Bár a Krónikás 
nem végzett iskolákat – ha igaz, még a nyolc osztály elvégzésével is meggyűlt a baja – 
mégis tanította azt, aki hajlandó volt meghallgatni. Igaz, ami igaz: a férfi sem a 
tudásával oktatott, hanem maga a sorsa volt a tankönyv, amelyből leckéket adott az 
őt szemlélőknek.  

Jól-rosszul görbülő emberi életek egész sora volt a tenyerébe vésve. Ő mégis 
rossz szálat választott, így egészen közelről szaglászhatta az egész rendszerváltás utáni 
erkölcs szarszagú bűzét, apró kortyokban tűnt el a torkában az alkoholszagú jelen, a 
gazdasági depresszióról három lefagyott lábujja mesélhetne. Minden egyes évről 
másik. Mindezek a férfi kezébe voltak karcolva már jó előre. A fátuma, és a tettei 
voltak azok, amely tanították az embereket. Ő volt az elrettentő példa. 

Eszményi szépségű férfi volt ez a kétfogú, lábszagú, fejtetves ember, sokkal 
inkább helyénvaló lenne, ha csodálnánk a Krisztusarcút. Mert több volt benne az égi, 
mint mibennünk. Talán minden évszázadban, ha akad néhány emberág, akiben 
csillog ennyi jézusi dac, mint ami ebben az emberben már a születésétől fogva 
megvolt. Hiszen az a privilégium, hogy valaki a sorsával taníthasson, először magát 
az Úristen gyermekét illette meg.  

Előtte csak a hallgatás volt. 

Aztán – sokkal később – a Megfordult Világ Krónikása kapta meg a kegyet. 
Mostanra mindketten halottak: azért mentek át a túlvilágba, hogy a többiek 
élhessenek… Akárcsak Jézust, úgy Őt is könyörületből temették el. A Krónikás is 
egyedül költözött új kriptájába – és ez így helyes. Csak kevesen sejtették akkor, 
mekkora eseményt élhettek meg.  

Elvégre Jézus halálakor sem csengett lélekharang… 
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Lélekegyenesek és gondolatmócsingok 

A szívalak kiszámíthatatlansága 
 

Este van, esetleg reggel – mit számít?  

Az azonban biztos, hogy az utolsó ködfoltokkal terhelt csillámpor-szemcse is 
szertefoszlott már. Furcsán üresnek érzem magam… csak a döndülő ajtó, meg a 
gusztustalan szavak… éppen negyed órája. A második emeleti panellakásban ezen a 
napon lélekegyenesek görbültek meg és gondolatainkat agyunk sötét sikátoraiban 
fosztogató gondolatmócsingok betegítették meg. 

Akkor sem! Kibírom úgyis… a mobilja amúgy is ki van kapcsolva. Már 
próbáltam. Nem újdonsült vendég nálam a magány. Legalább nekünk biztos alapokon 
épült fel a kapcsolatunk. És most újra itt van… Most mit csináljak? Csak még egy 
utolsó cigit, aztán jöhet a százfűlé. 

Én hülye állat! Most hogyan? Ej már, térj észhez! Jól gondold meg, mit 
csinálsz! Hiszen megszokható minden. Azok a vadállatok is, akik fogságba kerültek 
egy idő után már vissza sem tudnának térni a vadonba, mert azonnal elpusztulnának. 
De ha ez így van, akkor lehet, hogy nekem nem is olyan rossz? 

Mit élveztem annyira Hagymaszájú Tóbiás mellett? Gondolkodom valamin. 
Mélyen elvonulok agyam legmélyebb, leglepcsesebb zugaiba. Csónakázok a 
szörnyűséges trágyalében. Ijesztő, ahogyan néha-néha meginog a ladikom. Lássuk 
csak. Az mondjuk tetszett, hogy megtanulta egy ötösért a telefonkönyvet egyetemista 
korában, mint Kazal László. Amikor fel kellett mondania, a hülye megakadt a Heckler 
névnél és perceken keresztül azt hápogta, mint egy belőtt kacsa. Hát igen, mondjuk 
humora az volt. Emellett mesteri cselekkel tudta meghazudtolni magát.  

Most pedig – jóval a sírás, jóval az értelmesnek ható, önző érvek után – 
moshatom le egyedül a szempillaspirál és az alapozó harcimaszkját az arcomról. Az 
afrikai törzsek sírva kapnának utánam. Nem! Vannak tabu szavak, amikre nem 
szabad gondolnom: szerelem, rózsa, érzelem, veszekedés, könny, féltékenység, gyűrű, 
gyerek.  

De kérem, én itt sem voltam! Csak suhantam a fejemben, mint Sandra Bullock 
abban az idétlen szépségkirálynős filmjében… igazából gondolatban eveztem közben. 
Attól még, hogy én itt voltam, bizonyos elemeim… még… Istenem, de szégyellem! Hát 
semmi újszerű nem jut eszembe egy ilyen helyzetben? Vajon gondolt-e már valaki a 
szaloncukorra közben? Most már tényleg az utolsó. A cigi is. De ezt a szar helyzetet 
sem hagyom újra megtörténni. De mégis, míg talpra állok, kell valami pótcselekvés. 
Csak így nem lehet, ennek biztosan meg van a módja. Legalább itthon történt és én 
újra átvészeltem. 

 - Győztél, cseszd meg! Most boldog vagy? Hiányzol és szarul érzem magam. 
Ezt akartad hallani? Csak … – hörgöm a hangpostára.  

A műanyag ketyere nem válaszol. 

Hát így hogy mondjam el neki, hogy újraolvastam tegnap? Illetve csak az egyik 
rövidke írását… Jobban belegondolva talán mégis: őt olvastam újra. Tudom, hogy 
most mosolyog akárhol is van, mert tudja, hogy mit szoktam mondani neki viccelve. 
Ő rossz író, az egyik legnehezebben emészthető alkotó. Igazi amatőr, a szó 
nemesebbik értelmében. Nem is tagadom, nehezen viseltem, amikor olvastam azt a 
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borzalmat. Eleinte próbáltam valami mellékzöngét felfedezni, a szavak mögé látni 
valami olyasmit, amely tudatosságra utal. Azt írja egyik sorában: „Újból csónakba 
szálltam, de felborít a gondolatörvény, a napi sokaság”. Én éreztem, ez jó: ízes 
gondolatritmus kezdődik, aztán egyaránt van benne metafora és szimbólum. De ez 
csak mesteri hegedűvonás egy olyan zongoradarabban, ahol nem írtak szólamot az ő 
hangszerére. 

De ő mégis csak írta és írta a sablonos, túlontúl komolykodó sztorijait olyan 
hangnemben, mintha egy kótyagos matróz próbálná összefoglalni a politológiai 
lexikont –közvetlenül felkelés után. De tudtam, mégis jól tette, hogy megpróbálta. Én 
is így csináltam volna. Tényleg, vajon miért hittük, hogy együtt kibeszélhetjük és 
megoldhatjuk a világ összes problémáját, ketten leírhatunk mindent? 

Mindketten annyira lelkesek voltunk egy órája! Mondjuk mindig így indult. Ha 
belekezdtünk valamibe, akkor gyújtópontig forrtunk: ő végül kitartóbb volt, mint én. 
Ő lépett először. Talán tisztelnem kellene őt érte. Ő okosabb volt, rájött, hogy nem 
szabad mindenáron másoknak bizonyítania. De akkor is, ilyen könnyen nem 
szabadulhat meg tőlem! 

Szürke minden, de tudom, hogy vannak színek körülöttem. Csak nem látok 
egyet sem. A sárga tapéta, amelyet együtt választottunk az őrület határán citromillatú. 
De alatta a panelbeton szürke és porszagú: elnyeli előlem az ég tükörfoncsorját. Meg a 
gazdaságosan izzó, csillagoknak csúfolt szpotlámpákat. Meg a tüdőroppantó városi 
levegőt. Meg őt. Én meg itt vagyok, bedobozolva és csomóra kötve az 
Elhagyatottságnak. 

Most ecetízű bennem minden. Bensőm maró szaga az orromon párolog ki, 
egyenest a zsebkendőhalmazba. Mantrázom újra és újra: „Hiszek a sorsszerűségben; 
az igazi, mindent elsöprő szerelemben. Abban, hogy a szeretet mindent legyőz. 
Abban, hogy mindig lesz egy barát, aki felnyitja a szememet, ha butaságot csinálok. 
Abban, hogy a sokat sanyargatott árvák végül boldog feleségek lesznek. Abban, hogy a 
rút kiskacsából meseszép hattyú lesz és elhiszem azt is, hogy a szegény fiú elnyerheti a 
gazdag török basa lányának a kezét”.  

Darálom, mint nagyanyám a süteménytésztát gyermekkoromban. De nem 
hiszem, csak hinni akarom. Nehéz hinni a mesékben, ha nemrég három, éppen erre 
kószáló, lila tenyérnyom ugrott a hátad közepére. Meg a hasadra. Újból csónakba 
szálltam, a mocsárrá összeálló lelki kanálist szelem át a fejemben, de kiránt a 
gondolatörvényből a napi teendősokaság. És akkor, a föld poráig alázott és félájult 
valaki, aki voltam egyszerre csak nővé vált. Ez mindig csak utána történt meg, közben 
sohasem.  

Olyan komor itt minden, főleg, mióta elment. Talán egy-két virág… Imádom a 
virágokat, ezek a dolog Isten szemet gyönyörködtető ajándékainak egyike. Ápolni, 
nevelni őket csaknem olyan, mint a gyereknevelés. Levágni egy virágot csak azért, 
hogy valakinek örömet okozzunk – bűn. Vajon mit szólna egy hasonló délceg dalia, ha 
csak azért, mert pompázatos és nekem imponál, egyszer csak kettészakítanám? 
Éppen ebből a meggondolásból minden egyes virágot, ami a kezem közül kerül, ki jó 
előre meggyászolok: hisz tudom, mi lesz a sorsuk. Vagy egy sötét sírban oszlanak el a 
testtel együtt, vagy egy csinos kis porcelán vázában rothadnak el. A végeredmény 
ugyanaz. 

Miért nem lehet őket csak úgy csodálni a természetes valójukban? Miért nem 
lehet csak elfogadni engem természetes valómban? De hiszen ez hülyeség: az emberek 
nem lehetnek virágok! Ha így lenne, csak egyszer szenvednének. Nálunk pont 
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fordított a dolog. Az emberek nem a földből nőnek ki, ellenkezőleg. Éppen a földbe 
tartanak. Talán csak az a közös bennünk, hogy felemelkedve kapaszkodunk mi is az 
életbe, akár csak ők. 

Újabb gondolatfoszlány. Hol is hallottam már azelőtt az érzelmi zsarolásról? 
Még az egyetemen, egy angol darabban olvastam: „Tremero! Meglásd még, örök 
bölcsességre vall / ellenséged saját rosszhírét hintni reá és tenmagad nyűgjeibe / 
hempergetni őt.” Az emberi természet sajátja, hogy ha elégszer mondják, akkor 
egyszer úgy is elhiszi, hogy silány – és végül tényleg az is lesz. De vajon én elégszer 
hittem-e magam ócskának, hasztalannak, butának vagy féregnek ahhoz, hogy célt 
érjen a felém suhantott szólándzsa? És ha igen, akkor meddig falhatom fel magamat, 
mint az örkényi kígyó? Tényleg, mennyit emészthetek meg önmagamból? A bokámat? 
Az ökörtérdemet? 

És vajon pusztán az, hogy utálom magamat, elégséges-e ahhoz, hogy 
idetemessem magam a párnák közé? Végül is. Ez sem rosszabbfajta magány, mint… 
akkor meg miért ne? Hátha így végre mindenki kötelességének érzi majd, hogy lerója 
a végső tiszteletét. Elvégre „halottunk” fiatal volt, okos. Most persze már kedvesnek 
említi mindenki: elhunytunkról, oszladozó hústömegünkről, bűzölgő 
szövetcsomónkról, szerves hulladékkötegünkről vagy jót, vagy semmit. Megható szép 
klisék, pedánsan feketébe öltözött tömeg, lágy sirató zeneszó. Ha itt és most történne 
meg mindez, a pap bizonyára gyorsan letudná a kötelező kört, aztán sietne is haza, 
hogy elcsípje a kedvenc focicsapata soron következő meccsét. Hát ennyi volt, együnk 
valamit. Köszönöm szépen mindenkinek, hogy pár perce történő agyhelyen-
verésemen részt… 

Bíró úr, tiltakozom! Mégsem szeretnék még meghalni. Csak ha majd egy 
fancsali, fénytelen alak jelenik meg a sír előtt, akinek virágpalántákkal teli doboz van 
a kezében és lesepri a sok giccses koszorút a sírról. Így akartam volna mindent… 

Egyébként idegesít ez a szürkeség, ez a kibírhatatlan egyhangosság! De hisz 
lehet talán még! Talán ha újból… És ha végre felvenné azt a telefont! Ha esetleg 
kaphatnék… az nagyon jó lenne. Talán ha többet… és mindezt úgy, hogy… Hogyan is? 
Hogy közben nem rendelem neki alá magam teljesen, nem beszélnék mindig a 
munkahelyi dolgokról, nem rettegnék attól mi lesz, ha nem ugrok neki azonnal, meg 
ehhez hasonlók? Úgy még működhet. Máshogy nem. De mi van, ha mégis? Mert 
lehet, hogy csak most utoljára fordult ki önmagából. Igaz, hogy önző lett, de hisz a 
szerelmesek azok. Az önzőséget egy szerelmesnek nem róhatjuk fel – én miért 
tenném? 

Engem sem kellett félteni, mert őrülten féltékeny voltam rá. Ez az én nagy 
hibám, és koránt sem biztos, hogy ő meg az a nő… De talán a fene nagy „hetedik 
érzékem” sugallata sarkallt a hisztikre. Úgyis megértené, ha elmagyarázhatnám neki, 
hogy mindent csak azért csináltam, mert féltettem őt. Úgy vigyáztam kettőnkre, mint 
a pingvin a szárnyaira vagy a hinta a benne himbálódzó gyerekekre. 

Mert beláthatja, hogy még mindig van közünk egymáshoz. Hogy néha még a 
hegeket is be lehet gyógyítani. Elvégre nem tagadhatja, hogy fiatalok vagyunk, 
egymást csiszoló kis kavicsok. Túl büszkék és lázadók ahhoz, hogy gyémántnak 
nevezzük magunkat, ámde legbelül tudjuk, hogy többek vagyunk, mint egy porba 
hullt, szürke, hideg, élettelen anyag. 

Tökéletes páros vagyunk még mindig. Ő tele van kérdésekkel, én pedig mindig 
kész vagyok válaszokkal felelni rájuk. Ő sebzett és én is, így hát egymást gyógyítgatjuk 
és tanítgatjuk. Titkon remélem, hogy néha gondol rám, mert hát ő alapvetően 
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sziporkázó, éles elme, csak eddig hiányzott belőle a kalandvágy. Talán rosszkor 
találkoztunk, rossz helyen? Mindig ezt kérdezem magamban. 

Most hirtelen furcsa, éles fájdalom hasít felém, furán imbolyog minden. Egy 
csattanásszerű hang visítja fel a semmiföldje csendjét. Elviselhetetlenül vakító ez az 
erős sötétség. 

Már szinte cirókál, ahogyan a csuklómba mar. 

Mondtam, hogy megváltozott. 
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Aszisztólia 

A kúp sorvadása 

 

Kezdetben – pontosan meg tudnám mondani az idejét - utáltam tanítani. 
Vagyis inkább csak féltem órát tartani. Az egyetemről kikerülve a gyerekeket is 
másként láttam, másképpen feleltek a kérdéseimre és másképpen hangzott a számból 
ugyanaz a hangsor, mint a gyakorlótanításon. Az én válaszaim mások voltak: 
bizonytalanabbak, mint valaha.  

Egyedül voltam a tanteremben, magammal voltam. Belesajdult a halántékom, 
ahogyan belegondoltam: csakis én, szemben a tanulókkal. Elmondhatatlan érzés 
kerített a hatalmába, amikor megtudtam, hogy háromtucatnyi lázadóval kell 
dolgoznom: már az első óra közepén torkomba keveredett valahonnan egy láthatatlan 
kavics, amely mozdíthatatlanul beékelte magát, sőt, az első félév végére még selyem-
alma méretűre is dagadt. Egy ideig meg sem tudtam szólalni az óráimon, csak 
tátogtam és valami ismeretlen erő mozgatta az ajakaimat.  

Elég sokáig halhangom volt. 

De az emlékezetem makulátlan maradt, és emlékeztem mind az angol, mind a 
magyar tanóráim valamennyi pillanatára. Kiváltképpen arra az órára, amikor először 
súrlódott igazán az a valami a gégémben. Tisztán láttam magam előtt a két 
tenyeremet. Magyaráztam, gesztikuláltam szigorúan ügyelve arra, nehogy valami 
félreérthető jelzést adjak a diákjaimnak. Ahogyan figyeltem a harmincnyolc unott, 
trendi embert, akik szűknek érezték elődeik padjait, rájöttem, hogy el kell 
menekülnöm. A cinikus kollegák valahogyan bakkhánsnőknek tűntek, akik egyetlen 
rossz mondatomra nekem ugranak és véremet veszik. „Ki kéri a tanár combját?” 

  Szerencsémre, amikorra igazán remegni kezdett a térdem, éppen valami 
borzalmas angol párbeszédet kellett lejátszanom néhány szakmáról: a hentességről, a 
színészetről. Ügyetlenül kopácsoltam a lábammal, miközben laptopomon kerestem a 
fájlt. Elmondtam a kérdéseket és elhallgattam. Aztán néhány pillanat múlva hatalmas 
hahota szaladt végig a visszhangos firhangokon, olyan röfögő fajta. 

- Tan’r úr! Tényleg azt mondta, hogy „néha tele kell tömnöm egy tubát darált 
hússal, olyan műanyagba csomagolt fajtával?” – közben sírt a röhögéstől. 

Fúfejet vágtam. 

- Az cső, tubus. Nem tuba! – próbáltam kedveskedve. 

A második párbeszédben egy színész nyilatkozott a hivatásáról. Valami 
olyasmit mondott nyávogó orrhangján, hogy pályája csúcsa az volt, hogy zombit 
játszhatott egy sorozatban, de szomorú azért, hogy még le sem lőtték. Ezen mondjuk 
segíthettem volna. A felvételen tisztán hallatszott, hogy a riporter annyira rázkódik a 
röhögéstől, hogy csak egy dologra volt képes: a felvételre ültetni egy Pantera 
parafrázist.  

- LeBronne…LeBronne is this some a… conspiracy? – hehegte.  

Szó se róla, borzalmas párbeszédek voltak, de csak ezeket tudtam ingyen 
megszerezni az egyik tankönyvkiadó honlapjáról, meg egy málnatermesztésről szólót. 
Azt meg inkább nem. Ha akartam volna, ezek alapján megírhattam volna az én 
cinikus angoltanári jellemzésemet is, diákstílusban: 



 

31 

– Agyamra ment az egész egyetem és besültem. Otthon a szobámból csak úgy 
süvít a „hísíit”. A szomszéd már azt hitte, hogy karatézok, közben csak angol nyelvtant 
magoltam. Sőt, annyira végem lett a kávétól, hogy már ébren is csikorgatom a 
fogaimat. Olyan vagyok, mint egy kibaszott láncfűrész. Mégis, mit várnak tőlem egy 
olyan iskolában, ahol normális csengőszó helyett a „Boci, Boci tarka” szól? De inkább 
hallgattam: féltem attól, hogy ha ezt így elmondanám, még a végén Zsoltiék a hátsó 
sorban rockballadát írnának belőle: a tesis oktatójukról szóló „Minek fiam, zsibizni?” 
című opuszuk is eléggé sikeres lett annak idején.  

Így inkább csak zavartan csitítgattam az enyéimet.  

Akkor aztán megtörtént az a dolog… Illetve észrevettem… Hol is kezdjem? 
Mert nehéz egy olyan pillanatról értelmesen, kerek egész mondatokban beszélni, 
amelyik egy szívdobbanás tört része alatt mentolosan kúszik az ember gerince aljától 
a mellkasa közepére. Ez nem járt értelmes gondolatokkal, inkább valamiféle tanári 
ösztön, valamiféle jelzés lehetett: olyasmi, mint amikor a tigris csak úgy elindul abba 
bizonyos irányba.  

De maradjunk racionálisak. Szigorúan tartva a történetmesélés korlátait és a 
többé-kevésbé monolit narratívát, talán úgy kellene folytatnom, hogy az óra vége felé, 
talán az egyik legzavartabb pillanatban láttam meg, hogy a mindig komor Kővári 
Margitka egy pillanatra elmosolyodott és súgott valamit a szomszédjának. Akkor 
jutott eszembe, hogy a tanítási sokk miatt egészen idáig órán még nem vettem észre 
ezt a lányt: őt, aki tizennyolc évesen semmi különlegeset, semmi extravagánsat nem 
mutatott, hacsak azt nem, hogy soha sem hordott melltartót és a fiúk mindig ugratták 
a póló alól kilátszódó „barkái” miatt.  

Be kellett vallanom magamnak, fejsajdítóan középszerű volt. A copfos, kissé sápatag 
kislány a kreol szemeivel és bogárbőrével, állandóan szürkében és feketében jött 
iskolába: az otthoni dolgairól, barátságairól semmit sem tudtam. Azt sem értettem, 
hogy a mindig komolykodó diák miért várta el mindenkitől, hogy Margitkának 
nevezzék, mint egy korosodó üteget az első világháborúban? A neve valahogyan nem 
illett hozzá, a ruháiról nem is beszélve – és az akkori személyisége? A tanárok között 
sokan P.P.-nek, Pitonnak, meg Kaszásnak nevezték egymás között a ruhái és a 
hallgatagsága miatt. Láthatóan mélyebb gondolkodású volt, mint amennyit mutatott 
magából, de a tehetsége egészen idáig egyetlen dolgozatban sem tűnt ki, sőt, inkább 
átlag alatti eredményeket ért el a teszteken a tantárgyaimból: magyarból és angolból 
egyaránt. 

Mint mondtam, ez elgondolkodtatott, felismerésre késztetett. De aztán ez a 
hang nem állt össze összhangzattá a fejemben. Akkor még nem. Ha jól emlékszem, 
azon tűnődtem az órám utolsó pillanataiban, hogy lehet az, hogy egyik diákomról sem 
tudtam meg semmit hónapok óta? Azzal vigasztaltam magamat, hogy ez a tanári idő 
betegsége: az idő akkor csigaházba költözik, majd később felszívódik, akár a békák a 
nyári napon. Ha egy „tanárka” beszél, csak nagyon ritkán lát bárkit is a 
hallgatóságából: mindenkit néz-figyel, de egyéneket sohasem vesz észre. Nálam 
mindez így történt idáig. Tudnom kellett volna, vagy legalább csak sejtenem, hogy ez 
a nem különösen jelentőségteljes pillanat számomra olyan lesz a későbbiekben, 
mintha a fájó légnyomás után „kipukkan” a fülem és újra hallani kezdenék. Innentől 
kezdtem „hírét venni” diákjaim valódi hangjának, vagy olyasminek, amit ennek 
hittem. 

Margitka ezután – ismét – nagyon sokáig eltűnt a szemem elől.  Igazából 
előttem volt – 203-as terem, bal oldali padsorának, negyedik padjában, a fal melletti 
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ülés volt az övé – de soha sem szólt egyet sem. A lány következetesen kerülte a 
kérdéseimet és a szemkontaktust, véletlenül sem válaszolt még akkor sem, hogyha 
felszólítottam. Ez pedig irritált és dühített. Megdöbbentett, amikor megfogalmaztam 
magamnak: elvártam volna tőle, hogy az akkori óra után máshogy viselkedjen. De 
Kővári Margitka persze dacolt velem. 

Mondom, hónapok teltek el: angol igeidőket, egész irodalmi korszakokat nyelt el a 
diákok érdektelen torka egyetlen vissza-visszaböffenő kérdés nélkül. Arra a napra is 
jól emlékszem: farmer volt rajtam vagy talán vászonnadrág? De azt biztosan tudom, 
hogy irodalomóra volt, Vörösmarty Mihályt vettük sokadjára, s az egyetlen reakció, 
amit sikerült kicsalogatnom a csoportomból: „jé, de jó éppen ezernyolcszázban 
született.” Ha jól számoltam, négyen figyeltek: a többiek a telefonjaikat simogatták 
vagy valamit rajzolgattak. Ez egyébként nem zavart különösebben, mert éppen az 
Előszó ihlette monológ kellős közepén voltam. Mindenkit igyekeztem meggyőzni 
arról, hogy a költő tudatosan, meglehetősen szigorú keretek között dolgozik és hogy 
milyen jelentős az, amit… 

A jegyzeteim szerint valami ilyesmiket mondhattam: „Egyre erősebben látom 
magam előtt azt a víziót, amikor az utókor nem fog mást megérteni a költészetből, a 
remekművekből, csak azt, hogy DVD. Folyton mardos a kétség, hogy vajon 
irodalmi-e az, amit manapság létrehozunk, vagy pedig csak a jelen pódiumán 
teszünk egy pukedlit. Ezt soha nem fogjuk megtudni, a mi életünkben 
semmiféleképp.  

Vajon a régi írók és az új írók közötti különbséget lehet-e azzal magyarázni, 
hogy másképpen dolgoztak és másról írtak, mint az elődeik? Vagy ez csak 
részismeret? Nemcsak az írási módszer, hanem a leírt mű, az egész teremtett világ 
is más. Szerintem ebben áll a különbség. 

Vajon a szándék elég ahhoz, hogy remekműveket hozzunk létre? Vagy nem? 
Hiába van valakinek ezernyi üres jegyzettömbje, ha nem tudja őket feltölteni 
tartalommal. Valahogy így állok az egész alkotási folyamathoz.” 

 Nem is tudom, miért is tettem ilyesmit, miért írtam bele a jegyzeteimbe? Mit 
akarhattam ezekkel: kérdve kifejteni, esetleg osztályvitát generálni? Akármit is 
akartam, a kidolgozás hibás volt pedagógiailag. Most már nem is csodálom, hogy 
ilyen unalmas szakasz után még az is transzba esett, aki eddig legalább megpróbálta 
lejegyezni a gondolataim levegőben megragadt illatát valahogy így: „jövő költészet = 
DVD és jegyzettömb”.  

Nem lett volna szabad dühösnek lennem, de ezt akkor és ott… . Én ilyen ember 
voltam. Csalódtam bennük: ha a harmincnyolc diákomra néztem, csak háromtucatnyi 
kudarcot láttam olyan tojástartószínű, ezeréves fűrészárukban aszalódni, amelyekben 
még a hörcsögömet sem tartanám. „Éljen nasztalin’!” 

Az osztályom többsége csendben kasztrálta saját értelmi képességeinek 
jelentős hányadát. Editék amőbáztak ciki-cuki inky-pinky tollakkal: az egyikük még 
arra is ostoba volt, hogy a kijelölt pályára tegye az ikszet. Zsoltiék minimál hangerőn 
hallgattak Tankcsapdát és néztek monokinis nővérkéket – felváltva. Tasziék a pénteki 
LAN partit tervezgették. Kitti meg Ramón a pad alatt… jobb bele sem gondolni. 
Legszívesebben ezeket vágtam volna hozzájuk: „Felhívjuk a süketek és nagyothalló 
nézőink figyelmét, hogy kapcsolják ki a telefonjaikat!”  

És akkor megláttam, ahogyan Kővári Margitka úgy pad fölé görnyed, mint egy 
epebajos sakknagymester. Mintha sírt volna. Nem is! Magában vigyorgott a 
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szerencsétlen, mintha nem is itt járna. Esküszöm, rajtam nevetett! Ahogyan szétálló 
hajszálaitól meg tudtam állapítani, néhány pillanattal ezelőtt éppen a tankönyvét 
tisztelte meg jegyzeteivel, kezei alatt a Vörösmarty-t ábrázoló fényképek szilikonos 
női melleket, az arcképek pedig eltúlzott, burleszkes pirospozsgákat és sok csatát 
megjárt hegeket kaptak némi marihuánás köddel. Mindegyik alakon sapka volt, 
varázslósipka. 

Ma sem értem, hogy miért pont nála vette vissza az autópilóta az irányítást 
felettem, amikor annyi diákom vett semmibe. Aztán már csak arra emlékszem, hogy 
idegenül, valami ismeretlen, nem emberi nyelven ordítottam és kitéptem a kezéből a 
könyvét. Ha igaz, a magasba emeltem, mint a maják a kitépett áldozati szívet és újra 
tőlem függetlenül mozogtak az ajkaim – valami tanári átkot mondhattam. „Mit 
képzelsz… XIX.századi zseni… te meg kis surmó… arra se vagy méltó… beléd törölje… 
osztályfőnököd.” Úgy látszik, Istennek valami tetszhetett a cselekedeteimben, mert a 
csengő nem akarta megmenteni Margitkát a megaláztatástól. Jogtalan haragom csak 
akkor csitult valamelyest, amikor ránéztem: félelmetes volt látni, ahogyan az eddig se 
hús, se hal valamiből embert csinál az adrenalin. Visszahőkölni már nem tudtam és a 
Sötét Utas is visszakúszott a hátsó ülésre, újra magam voltam. Rettegtem. A lány 
nem akart megütni, csak eddig tartalékolt hangját vette be ellenem. 

- Most mit van úgy oda! Ez az egész vers egy szar, meg az íróság csak annyit ér, 
mint amikor egy dedós lepkehálóval kergeti a pillangókat a réten. Az írónak is csak 
annyija van, mint amennyit össze tud lopkodni magának a szavakból. Úgyhogy csak 
ne tegyék magukat! Majd én írok egy sokkal jobbat! 

Szóval alkot néha. Megdöbbentem: a lánynak valahol igaza volt az irodalom 
természetét illetően. De abban is biztos voltam, hogy csak az ismerheti ennyire ezt az 
igazságot, aki maga is átélte az alkotás hiábavalóságát, a „minek írjak, úgyis csak 
ugyanazokat a hangokat, betűket használhatom fel, mint mindenki előttem?” érzését. 
Szótlanul meredtem magam elé, az osztály pedig hangtalanul kuncogott magában: 
magát a problémát, ezt a borzalmas, bőrhasító axiómát nem értették meg, a 
helyzetből csak annyit éreztek át, hogy valaki szembement a tanárral. 

Bennem azonban fortyogott az igazság. Mart, mint az ócska bányászpálinka, 
égette a büszkeségemet; egészen a hajszálaim végéig átjárt. Akkor értettem meg, hogy 
tanári ösztöneim nem csaltak meg az elején: Kővári Margitka valóban különleges, 
igazi művészlélek. Még az óra vége előtt elhatároztam, hogy meg fogom buktatni. 
Segítenem kell neki, hogy önmaga legyen, ehhez viszont... Természetesen szaktanárit 
adtam neki.  

Ő meg csak biccentett a fejével. 

Aznap este nem aludtam valami jól: álmomban az iskola udvarán egy csapat 
orvostanhallgató anatómiailag pontos hóembert épített a szakadó hóban. Az alak 
fejére valami idétlen kúpot tettek, nehogy lásson. Emlékszem, hogy figyeltem őket, 
amint a vastagbelet kanyarították a hasüregbe, majd az egyikük bumpszli ujjaival 
tönkretette a távolról aprócskának ható epehólyagot. Aztán azt mondtam nekik, 
hozok segítséget: eszembe jutott, hogy a nagybátyám elég jól keres, bizonyára segíteni 
is tud. De amikor odaértem teljesen el volt keseredve, mert nem énekelhette azt a 
nótát: „hogyha nékem sok pénzem lesz”. Sírtam vele én is, aztán visszafelé indultam a 
föld alatt. Amint visszaértem az iskolaudvarra ott, már ott várt rám Kővári Margitka 
ugyanabban a férges, fekete ruhában, amiben aznap iskolába jött. Kígyófogai voltak 
és vöröshagymahaján feketecsillagos kék varázslósipka, körmei alól csótányok 
másztak ki, a szeméből pedig húgyszínű temetőbogarak, csiborok és pajorok törtek 
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elő: féltem tőle, ahogyan felém indult, de a lábam... Segítségért kiáltottam, de az 
orvostanhallgatók addigra már eltűntek. A lény megállt előttem. Félelmetes volt, de 
nem akart bántani, csak ennyit mondott villás nyelvével: „Nem adhatok mást, csak 
mi lényegem. Ha kell, ellopom tőled még a szívbe zárt verseidet is, és érezni fogod, 
ha végem… ha megfújják a trombitát. Eper ízű folytonossági hiány.” – fröcsögte a 
szemembe savószínű nyálát, miközben fél kézzel a levegőbe emelt. 

 Értelmetlenség volt, túlhajtott agyam salakanyaga, semmi olyasmi, ami miatt 
aggódnom kellett volna.  

*** 

Úgy tűnt, Kővárival is minden rendbe jön, vártam, hogy talán a következő órán 
majd megint történik valami, de minden rendben ment. Nem alkudozott, nem vágott 
pofákat, nem lázadozott, csak csöndben firkálgatott. Most már látványosan kivonta 
magát az óra menetéből. Alig bírtam ki, hogy ne feleltessem. Nehezemre esett 
megvárni a témazáró dolgozatot. Természetesen Vörösmarty-t tettem bele, az Előszót 
kellett elemezni. Kicsinyes bosszú volt. Az osztály nagy része fél oldalt sem írt, de 
engem csak egyetlen tanuló dolgozata érdekelt. Hazaérve még a cipőmet sem 
vetettem le, máris kikerestem a lány lapját a többi közül. 

Aztán csalódnom kellett. Kővári Margitka dolgozatpapírján csak a neve és egy 
vers volt leírva. Azonnal áthúztam az egészet. Csak akkor kezdtem olvasni, miután 
leszignóztam és beírtam a jegyzetfüzetbe a pontszámát. Ma is fel tudom idézni 
minden sorát. 

Emlékszem, könnyek szöktek a szemembe, amikor elolvastam. Mintha ez lett 
volna a népmesei borsó, amelyik a szegénylegény ágyában szóródott ki. Csodálatos 
volt. Olyan melódia volt ez, amelyben egyetlen hang sem csengett össze a másikkal. 
Egy olyan basszus-szólam volt ez, amelyet egy balkezes, kétujjú zenész játszott el a 
jobbjával. Ennyi bánatot, ennyi fájdalmat és reménytelenséget egy oldalba 
összesűríteni, ilyen zseniálisan embergyűlölő módon! Életem addigi leggyönyörűbb 
pillanata volt: amikor elolvastam, a gerincem csigolyáira hullott és az ereim 
improvizálni kezdtek. Akkor értettem meg, mi az igazi költészet. 

Egyest adtam rá, de a dolgozatot azóta is őrzöm. 

Még azon a héten behívatott az igazgató úr az irodájába. Eleinte egy szót sem 
szólt, csak egy gyűrött, sajtpapírra vásott levelet mutatott nekem, amelyet Kővári 
Béláné írt neki. A levélben egy nyilvánvalóan beteg ember üzent nekem: azt írta, 
„túdja hogy jánya rosz iródalmból, de segicse” őt. Bevallom, nem volt ínyemre a 
dolog, sőt, szigorúan szakmai szempontból nézve nem is kellett volna elvállalnom 
még úgy sem, hogy a főnököm jóindulatúlag rám parancsolt, hogy ha nem teszem, jó 
ideig minden órámon ülni fog valaki a kollegák közül, emellett már most betehetem a 
tökeimet az ajtó mellett levő mikróba. Bárcsak! De akkor sem akartam engedni.  

Mit tudhatott arról drága főnököm, hogy egy művésznek szenvednie kell. Most 
Kővári jó úton haladt efelé, de ha segítem, akkor... Már éppen nemet akartam 
mondani, amikor az igazgató úr elém tett egy képet, amely a borítékban lapult eddig. 
A ragacsos papíron egy varázslósipkás nénit támogatott két idegen. Az asszony arca 
sápatagon nézett a gépbe. A múmiaarc pergamenszíne csak a kétoldalt lyukasnak 
tűnő orcákon látszódott valamelyest. Szemei alatt szilvaszínű félholdacskák, s fölöttük 
a két vörös Mars látszódott. A nő dacos, szablyatekintete utálkozva tekintett vissza 
rám, mintha engem hibáztatna. Annyira elmerültem benne, hogy csak néhány 
másodperc után vettem észre: a vékonyka karocskák egyikében kórházi branül 
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zöldellt. A romlás virágai nyíltak az ismeretlenben, ez már tisztán látszott. A 
természet lassú sörétei vándoroltak a testében. Pokoli malomjáték lehetett az utóbbi 
fél éve. Vajon milyen lehet úgy lépni, hogy már előre tudjuk, hogy a másik 
betoldozhatatlan csiki-csukival győzni fog? 

Ekkor megenyhültem kissé.  

Elvállaltam Kővári Margitkát, bár utáltam tanítani. Egy művészlélek, aki ki 
akart törni a körforgásból… Szánalmasabb volt még az anyjánál is. Legszívesebben 
megfojtottam volna, amikor kettesben maradtunk óra után a tanteremben – de ő mit 
sem törődött ezzel. Mintha most először meglékelte volna koponyámat és tisztán 
hallaná, amit gondolok: biztosan éreztem, hogy csak szenvedni akart. Mintha az anyja 
még nem lett volna elég! De hát úgysem lesz belőle író vagy költő: húsz évesen 
hozzámegy majd egy keménytökű parasztgyerekhez és élete végéig főzheti a pörköltet, 
aztán meg ő is jólöltözött lufivá lesz majd a talajban. És akkor már késő lesz 
beismerni, hogy nem is élt, nem is írt semmit! De mit tudhat ilyen kis csitri az életről! 
Velem is ez volt. De neki másnak kell lenni, de ahhoz nagyon sokat kell élnie. 
Tízmillió évet hetven alatt, életeket kell felépítenie hangokból és lerombolnia 
szavakkal szúnyogcsípésnyi idő alatt. Légtéglákból várat, tintával hírnevet, ami majd 
túléli őt és engem. Ennek csakis egyedül lehet nekifogni. 

Egy egész hónapig nem szabadultam tőle. Aztán elmaradozott tőlem és az 
iskolától. A barátai sem látták. A hiányzásai gyorsan nőttek, de én egyszer sem írtam 
be a naplóba. Aztán egy napon még egyszer bejött az iskolába a bizonyítványáért. 
Talpig zöldbe öltözött, mint valami manó, és anyja idióta kúpos kalapját a hóna alá 
csapta, amikor elhaladt mellettem a folyosón. Halkan vakkantott, aztán, mint egy 
jóllakott vad, karomat súrolva elrobogott. Többet nem láttam. 

Mindez ez az érzés, maga a pillanat funkció nélküli volt, önmagáért szép. 
Annyira büszke voltam akkor rá! Végül megértette, hogy szenvednie kell egész 
életében. Mert hiába is sétálnánk fentebb a basszusgitár érintőin, az akkor is 
mélyhangú hangszer marad. Nem változik meg, nem válik belőle más: változhatatlan 
lényegét, végzetét a bensőjében hordozza. 

És akkor, abban a pillanatban a torkomban tanyát vert kavics végre 
megmozdult.  

A kacska szívem felé tartott. 
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Vakvágta 

A spirál csapdája 

 

1. 

 

Halk, alig hallható sóhaj szakadt fel Kiskata száján, ahogy a sötét szobában ült a 

monitor vibráló fénye előtt. Hajnali fél három volt, de az óra már nem jelentett 

számára semmit. Egy újabb álmatlan éjszaka kezdett egybeolvadni a nappalokkal. A 

reggel valahol a távolban várt rá, valószerűtlenül messze. A munka, a határidők, a 

valóság – mind eltompultak. A képernyőn a játék állása betöltődött, és Kiskata keze 

újra önállóan mozdult. Talán abba kéne hagyni – villant át az agyán, de az ujjai már a 

kontrolleren pihentek, mint ahogy az elmúlt órákban, vagy talán napokban is tették. 

A lakás csendjében csak a gép halk zúgása és a kontroller gombjainak ütemes 

kattogása töltötte be a teret. Az éjszaka már rég elnyelte a várost, az utca fényei fakón 

villóztak az ablakon túl. Kiskata szemei a képernyőre tapadtak, de gondolatai valahol 

egészen máshol jártak. Milyen lehet az élet valahol távol, mondjuk Új-Delhiben, ahol 

a forgalom és a tömeg sosem áll meg? Vajon ott is ilyen üres lenne minden? Vagy ott 

is minden ugyanígy zajlik, mint itt? Az a gondolat, hogy valahol, valaki más is 

ugyanígy elmerül a saját valósága elől menekülve, egy pillanatra megnyugtatta. 

Kattintás. 

A gondolatok elpárologtak, ahogy a játék újra betöltődött és a képernyőn 
megelevenedett világ ismét magába szippantotta. A monitoron egy káprázatos 
domínium tárult elé: középkori kastély, vastag, faragott tölgyfaajtók és modern 
ízlésnek keleties faragványok várták a meghívott vendégeket. A feketekávé mellé 
bizonyára valamilyen egzotikus falat is járhatott. Shiraach, a mágus és csapata 
azonban aligha várhattak volna ilyen szívélyes fogadtatás, mivel hívatlanul érkeztek. 

Shiraach, a mágus az őt kísérő csapattal együtt a nagy tölgyfaajtó mögé szorult egy 
gyors iramú folyosóharc után.  A herceg katonái mindent megtettek, hogy áttörjenek 
rajta. A Mágus huszadik szintű, elemi pajzsvarázslatot bűvölt az ajtóra, de válaszul a 
herceg saját varázslója tűzelementálokat bűvölt, akik lángra lobbanó öklükkel verték 
a manából alkotott akadályt. Minden ütés visszhangzott a teremben, mintha a valóság 
is megrepedne. 

Kiskata figyelme egy pillanatra lankadt, ahogy tekintete a falon függő, üres órára 
esett. Mintha az idő teljesen megállt volna számára ebben a virtuális térben. Hosszú 
órák óta egyhelyben ült, de a teste már zsibbadt volt, a valóság távoli emléknek tűnt. 
A játékban azonban minden éles volt, a színek vibráltak, a harc heves volt és Shiraach 
valami váratlan húzott. A játék megállt egy pillanatra. Egy próbát követelt – 
szerencsepróbát. Kiskata figyelme visszazökkent a játékra, de már túl késő volt. 

Shiraach szerencsepróbája azonban végzetes hibát eredményezett. Az apró hibának 
súlyos következményei lettek: a falat alkotó mágia szövete felbomlott, mintha a 
valóság maga is megrepedt volna és a mágus megbotlott a saját bokájában. A 
képernyő hirtelen villogni kezdett és Kiskata érezte, ahogy az adrenalinszintje 
megugrik, a szíve gyorsabban kezd verni. Egy hiba a játékban talán, de ebben a 
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pillanatban ez sokkal többet jelentett neki, mint egy egyszerű véletlen. A képernyőn a 
csapat a káosz szélén állt. 

Az ajtó hirtelen becsapódott. A herceg katonái, mintha csak egy régen elfojtott dühöt 
engedtek volna szabadjára, üvöltve rontottak be a terembe. Shiraach csapata 
mindössze négy főből állt, és velük volt a hercegnő is, akit meg kellett volna 
menteniük. De ő csak reszketett a sarokban, teljesen tehetetlenül. Hasznavehetetlen 
volt, mint sok minden Kiskata életében. A képernyő előtt ülve Kiskata homlokát 
ráncolta. A karakterek néha mintha a valóság egy-egy szeletét is magukkal hozták 
volna – tehetetlenek, akárcsak ő. Mégis folytatta. Nem volt más választása. 

Először Seer Carl, a Tohitchnik Rend paplovagja lépett a harctérre. A karakter kétélű 
hóhérpallosával vágott neki a csatának és hat ellenfelet küldött a túlvilágra, mielőtt a 
tűzelementálok körbevették és ő maga is a hamvak közé hullott. Kiskata ujja 
megfeszült a kontrolleren, de nem adta fel. 

- Kupakjancsi, te jössz! – motyogta félhangosan és a játék idomított harciebe, Seer 
Carl hűséges társa, előrerontott. A kutya rövid harc után esett el, de legalább annyi 
ideje volt Kiskatának, hogy felkészüljön a következő lépésre. Egy újabb kudarc, de a 
játékon belül ezek a veszteségek már szinte hétköznapinak tűntek. 

Megroppantotta az ujjait, mielőtt a kontrollerhez nyúlt volna és folytatta a játékot. - 
Jön Shiraach... – suttogta, mintha bátorítaná magát. A mágus pedig, bár csak 
alapfokon értett a nekromanciához, mégis csontvázíjászokat idézett. A három csontos 
fickó a semmiből jelent meg és koszlott tegezüket előrántva módszeresen kezdték 
lövöldözni a nyilaikat. Kiskata szája sarkában egy halvány mosoly jelent meg. A játék 
annyira kiszámíthatatlan volt, mégis valahogy mindig ugyanoda tért vissza. 

De Shiraach ereje fogytán volt. Már csak egy utolsó nagyobb varázslatot tudott 
elvégezni: tűzpajzsot idézett maga köré és megragadta a sarokban reszkető hercegnőt. 
A két karakter menekülni próbált, de a játéknak kegyetlen szabályai voltak. Shiraach 
ügyességi próbája sikertelen lett és bár az ajtóig elértek, a herceg mágusa egy 
jégdárdát idézett, ami könnyedén áthatolt a tűzpajzson. A képernyőn felvillant a jól 
ismert üzenet: „Életpont -6. Vége a játéknak.” 

Kiskata megdermedt. Szemei a képernyőt bámulták, ahol felvillant a kérdés: „Kívánja 
betölteni az előző játékállást?” 

– Menj a francba, te csaló! – morogta dühösen és hátradőlt a székében. 

Az óra halk ketyegése visszatért a tudatába, a szoba levegője hirtelen sokkal nehezebb 
lett, mintha az egész világa összezsugorodott volna erre az egyetlen pontra: a játékra, 
ami most elbukott. 

 

 

2. 

 

Kiskata dühösen kattintotta le a játékot, de még mindig a csata adrenalinjától 

remegett, mintha a vereség fizikai fájdalmat okozott volna. A szemei a képernyő 

villódzó fényéből lassan az e-mail fülre vándoroltak, és bár tudta, hogy a munkával 

kellene foglalkoznia, képtelen volt elvonni a figyelmét a vereség súlyától. A kudarc ott 

lüktetett a fejében, mintha nem lenne elég hely az agyában, hogy a valóság és a játék 

egyszerre létezzen. Az adrenalin még mindig zubogott az ereiben, az optimizmus 
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furcsa szikráját táplálva benne, mintha valahol még mindig a csatatéren állna, készen 

egy újabb próbálkozásra. De most már a valóság kaparászta a vállát. 

Az e-cigi kék fénye halk pittyenéssel villant fel az asztalon, mintha hívogatta volna. 

„Vegyél el” – suttogta a képernyő kékes derengésében, akár egy halk, ismerős szó, ami 

áthatolt a tudatán. Egy pillanatig sem habozott. Az e-cigi hívása most fontosabbnak 

tűnt minden munkánál, minden e-mailnél. Szippantott egy mélyet, és a füst lassan 

gomolygott körülötte, mintha a gondolatai is ködös leplet húztak volna a valóságra. 

Ahogy visszahanyatlott a székébe, kócos hajával, az egyetem régi, elnyűtt pulóverében 

már nem is volt része a valóságnak. 

„Újabb kudarc, újabb élethazugság” – gondolta. „Ez is csak olyan, mint az a hamis 

álom, hogy majd lediplomázok.” Körbenézett a szobában, de csak az éjszaka 

maradványait látta: üres kólásdobozok, gyűrött jégkrémpapírok, mint a hajnalig tartó 

játszmák relikviái. A szoba elárvultan várta, hogy Kiskata összeszedje magát, de a 

valóság, amely körülvette, egyre távolabb sodródott. 

A Covid lezárásai mindent megváltoztattak, gondolta magában. Eleinte felszabadító 

volt, hogy nem kellett emberekkel találkoznia, nem kellett erőltetett mosolyok mögé 

rejtőznie. A világ lassulása mintha neki kedvezett volna – kevesebb beszélgetés, 

kevesebb társadalmi kötelezettség. Csak ő és a játék. De ahogy teltek a hetek, a 

hónapok, a magány súlya lassan ránehezedett, egyre fullasztóbbá vált. Bár szerette az 

egyedüllétet, kezdett ráébredni, hogy valami mégis hiányzott. Az emberek. De félt 

tőlük. Idegenek, kiszámíthatatlanok. A saját igényeikkel szembesülni mindig olyan 

volt, mint egy újabb kihívás, amelyre nem készült fel. Egyik sem érdekelte igazán. 

„Dehogy kellenek emberek…” – motyogta a fogai között, ahogy újabb slukkot vett az 

e-cigiből. 

A füst lassan folyt ki a száján, valahogy vad, megkönnyebbült gurgulázással, mintha 

Kiskata összes felgyülemlett frusztrációját engedte volna ki vele. A szemközti falra 

függesztette a tekintetét, ahol a számítógép hideg fényében az e-mailek sora villogott: 

„Határidő holnap.” „Fontos jelentés elkészítése.” Kiskata szemei előtt ezek az 

üzenetek azonban csak idegen szövegek maradtak. Olyan üresek voltak, mint a 

játékban megoldandó küldetések. Semmi sem hatott rájuk. Mintha ezek már nem 

tartoznának hozzá. A képernyőn megjelenő valóság most is közelebbinek tűnt, mint 

az, ami a gépen túli világban történt. 

Kiskata üresen bámulta a képernyőt, és közben a játék kudarcának képei újra és újra 

felvillantak a szeme előtt: Shiraach, a tűzelementálok, a jégdárda, ami áttörte a 

védőpajzsot. Még mindig ott voltak, még mindig lüktettek a fejében. A valóságban 

pedig ott vártak rá az e-mailek, a jelentések, a feladatok. Mindez most elérhetetlennek 

tűnt, mintha valami távoli, idegen világ részévé vált volna. A valóság hideg ridegsége a 

képernyő túlfelén húzódott, de Kiskata számára mindez már csak egy másik dimenzió 

volt. 

„Dolgozzunk egy kicsit akkor!” – motyogta, mintha önmagát próbálná meggyőzni 

arról, hogy még van értelme összpontosítani. De már nem volt. A valóság súlya, amely 

egykor csak egy volt a sok teher közül, most összeroppantotta. Az e-mailek rideg 

követelései, a határidők és a feladatok most olyan elérhetetlenek voltak számára, mint 

egy boss elleni harc a játékban, amelyre nem készült fel eléggé. Az egyszerű 



 

39 

munkahelyi feladatok mostanra olyan megoldhatatlan akadályokká váltak, mint a 

játék szörnyei, amelyek újra és újra visszatértek. 

A valóság és a játék közötti határvonal egyre inkább elmosódott. A játéktér, ahol 

karakterei élet-halál harcot vívtak, lassan beszivárgott az életébe. A tűzelementálok, 

amelyek áttörték Shiraach pajzsát, most a munkahelyi stresszt és az elfojtott 

érzelmeket jelképezték. A jégdárda, ami átszúrta a mágus testét, mintha Kiskata saját 

valóságát is áttörte volna. Minden újra megjelent előtte, de ezúttal a való életben 

bukott el. 

A füst lassan eloszlott körülötte, a monitor hideg fénye kísérteties derengéssel 

világította meg az arcát. A játék kudarcai immár nem maradtak a virtuális térben. 

Minden egyes csata, minden elvesztett harc mélyebb nyomot hagyott benne. 

Shiraach, a mágus, akit ő irányított, most nem volt más, mint egy kivetülés: egy 

varázsló, aki egyszer még irányította a káoszt, de most elveszett saját világában. 

Ahogy a karakter küzdött és kudarcot vallott, úgy veszített Kiskata is önmagából 

valamit. 

Az e-mailek továbbra is ott sorakoztak előtte, de Kiskata már egyre távolabb érezte 

magát tőlük. A valóság rideg szavai – határidők, jelentések, feladatok – most 

idegenekké váltak. Egykor a Covid miatti bezártság menedéket jelentett neki, de most 

egyre inkább érezte, hogy a menekülés soha nem volt elég. Az egyedüllét, amely 

kezdetben megnyugvást hozott, most a magány fullasztó súlyával nehezedett rá. De 

nem hiányoztak neki az emberek, a kapcsolatok zaja, a társaság. Talán ezek már nem 

is számítottak. De a játék világában létező karakterek most már nem pótolták azt, 

amit a valóságban elveszített. 

Még egy slukk az e-cigiből, még egy utolsó pillantás a képernyőre. A füst lassan 

kavargott körülötte, és Kiskata azon tűnődött, hogy talán a játék világa soha nem is 

volt olyan messze a valóságtól, mint hitte. Ott legalább újrakezdhette volna. Az 

életben azonban minden egyre bonyolultabbá vált, és Kiskata úgy érezte, hogy a 

valóságot már nem tudja irányítani. Talán mégis vissza kellett volna térnie a játékba. 

Ott talán még volt esély. 

 

3. 

 

Kiskata ujjai görcsösen tapadtak a kontrollerre, mintha attól tartana, hogy ha 

elengedné, azonnal összeomlana körülötte a világ. A képernyő vibráló fénye 

beleolvadt a szoba félhomályába, elnyelte a külvilág minden zaját, elzárta a 

gondolatokat és érzéseket. A „Vége a játéknak” felirat szinte gúnyosan villant fel újra 

és újra, mintha egy láthatatlan kéz hívogatta volna az újabb próbálkozás felé. De 

Kiskata még mindig ott ült, a fejében lázasan pörögtek a gondolatok, keresve azt az 

egyetlen apró rést, amelyen át végre megszökhetne a vereség gyűrűjéből. 

Kétségbeesett volt. Dühös. Fáradt. Minden izmában érezte a feszültséget, de valami 

mélyen belül még mindig hajtotta. Az a hang, amit csak ő hallott, szüntelenül biztatta: 

„Nem adhatod fel. Ezúttal sikerülni fog.” Az ujja lassan megmozdult a kontroller felé, 

mintha automatikusan cselekedne, de valahol mélyen tudta: megállhatna. 
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Kisétálhatna a szobából, egyszerűen elfordulhatna a képernyőtől, de a kényszer 

erősebb volt nála. A gomb megnyomódott. Egy pillanatnyi szünet, aztán a játék 

újraindult. Csendben, észrevétlenül, ahogy mindig is történt. Csak az árnyékok 

sűrűsödtek körülötte. 

A tölgyfaajtó mögötti csata most több volt, mint egyszerű játékbeli kihívás. Ez már 

megszállottsággá vált. Minden egyes próbálkozás új reményt adott neki, amit aztán a 

vereség sötétsége elnyelt, mint egy mindent felfaló fekete lyuk. Kiskata elfelejtette, hol 

van, miért kezdte el egyáltalán. Már nem a szórakozás hajtotta, hanem valami 

mélyebb, sötétebb kényszer. Az egyetlen cél most az volt: legyőzni azt az átkozott 

ajtót. 

Shiraach lassan hátrált, minden lépésnél észlelés-próbát dobott, hogy meghallja az 

ellenség közeledését. Kiskata visszafogott ösztönökkel figyelte, a lopakodás-értékük 

elég magas volt ahhoz, hogy a csapatot a sötét sarkok felé vezesse, távol a veszélytől, 

távol az aggro zónától. A tűzelementálok lángoló ökleikkel püfölték a varázspajzsot, 

amit Shiraach nagy nehezen fent tudott tartani a mana erejével. „Ez most menni fog” 

– gondolta Kiskata, de a varázslat ellenállás-próbája ismét kudarcot vallott, és a pajzs 

egy pillanat alatt szétrobbant. Az ellenség átzúdult a réseken, és a sebzés gyorsan 

felhalmozódott. Bamm. Totális party halál. 

„Elég a passzívkodásból!” – morogta Kiskata, amikor újra belépett a harci körbe. 

Shiraach most már nem finomkodott, a nekromancia sötét mágiájával 

csontvázíjászokat idézett elő. A summonálás sikeres volt, és az íjászok nyílzáporral 

borították be az ellenséget, a támadó dobások sorra sikeresek voltak. A katonák 

egymás után hullottak el, a csontvázak mechanikusan kattogva mozogtak, mint 

halálos automaták. A csata jól indult, de aztán megjelent a herceg varázslója, és egy 

újabb tűzelementál lépett be a harci sorrendbe. Gyorsabb. Erősebb. Egy boss harc 

küszöbén álltak, és Shiraach manája egyre gyorsabban fogyott. Az ellenállás 

összeomlott, és a party wipe újra megtörtént. 

„Miért nem sikerült?” – Kiskata csalódottan bámulta a logot, de már semmit sem 

tehetett. Új terv kellett. 

„Carl kell az első vonalba” – gondolta, és kidolgozta az új stratégiát, mintha valódi 

harctéren állna. Seer Carl pallosa végzetes erővel sújtott le az ellenségre, a katonák 

sorra dőltek el előtte. Kiskata szíve hevesebben vert, mintha valós küzdelem zajlana a 

képernyőn túl. „Talán ez az, ez a titok” – motyogta magában, miközben figyelte, 

ahogy Carl sorra kritikus találatokat visz be. Azonban a harc egyre vadabbá vált, és 

Carl végül kimerült. A tűzelementálok tűzsebzése átszivárgott a pajzsokon, a 

páncélosztály már nem volt elég erős. Carl végül elbukott, és ismét felvillant a jól 

ismert „Vége a játéknak” felirat. 

„Nem kell harcolnunk” – súgta Kiskata, miközben egy új stratégiát próbált ki. Ezúttal 

nem a csatára, hanem a menekülésre koncentrált. Shiraach gyorsan varázspajzsot 

idézett, és a hercegnővel az ajtó felé indultak. A csapat hátramaradt, hogy fedezze 

őket, miközben Kiskata a mozgásértékeit maximalizálva próbált előre törni. De a 

herceg mágusa ismét jégdárdát idézett, amely páncéltörő sebzéssel hatolt át a 

tűzpajzson, és megsemmisítette Shiraachot. Az ajtó előtti utolsó méterek most már 

örökkévalóságnak tűntek. Kiskata dühtől elvakultan dobta el a kontrollert, de csak 

egy pillanatra. Azonnal visszatért. 
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„Most nincs több tisztességes játék!” – gondolta, és minden erejét beleadta a 

következő próbálkozásba. Carl és Kupakjancsi előre törtek, Shiraach pedig a 

frontvonalba állt. A csontvázíjászok újra életre keltek, és a nyílzápor mindent 

beterített. A terem egy hatalmas élőhalott sereg harcterévé vált, a halál szele minden 

sarokból fújt. A csata intenzív és kaotikus volt, Kiskata ujjai remegtek a kontrolleren, 

miközben az ellenség egyre hátrébb szorult. A HP-sávok fogytak, és Kiskata szívében 

felcsillant a remény. „Most működni fog!” – gondolta, de a herceg varázslója hirtelen 

villámcsapást idézett elő, és Shiraach manája egy pillanat alatt elfogyott. Egyetlen 

másodperc alatt mindennek vége lett. 

Ezután Kiskata minden erejét Shiraach mágiájára összpontosította. „A tűzpajzs 

megvéd minket” – motyogta, és minden varázspontját arra használta, hogy fenntartsa 

a védelmet. Még a csontvázíjászokat is háttérbe szorította. „Ez most elég lesz.” Ám 

amikor a pajzs megrepedt, és a jégdárda újra betalált, Kiskata felismerte: pusztán a 

mágiára építeni hiba volt. Az ellenállás újra semmivé foszlott, a vereség üressége 

mélyen visszhangzott benne. 

„Most mindent újra kell szervezni” – gondolta, és újrastrukturálta a csapatot. 

Shiraach és a hercegnő hátra léptek, míg Carl és Kupakjancsi az élvonalba kerültek. A 

harc jól indult, de a tűzelementálok ismét áttörték a védelmüket. „Miért nem elég ez?” 

– kérdezte Kiskata magában, ahogy a tűzsebzés lassan felőrölte az utolsó 

ellenállásukat is. 

„Több kell. Még több csontvázíjász!” – kiáltotta, és minden varázspontját arra 

használta, hogy a halott íjászok légióját megidézze. A terem megtelt a nyilak 

süvítésével, de a tűzelementálok immúnisak voltak a fizikai sebzésre. Lassan, de 

biztosan előretörtek. Kiskata tehetetlenül nézte, ahogy minden összeomlik. 

„Most már csak egyetlen cél van: menekülj!” – Kiskata az utolsó reményeire 

összpontosítva rohant az ajtó felé, de a herceg katonái minden sarokból előugrottak. 

Egy jégdárda ismét célba talált, és a pajzs nem védte meg. Minden újra ott tartott, 

ahol kezdődött: vereség. 

Az utolsó próbálkozás során Kiskata mindent beleadott. Támadás, védekezés, 

csapatmunka – minden egyes mozdulatot gondosan megtervezett. Shiraach és a 

hercegnő már majdnem elérték az ajtót, Carl és Kupakjancsi hősiesen harcoltak a 

frontvonalban. A tűzelementálok végre kezdtek sorra elhullani, és az ellenség 

visszaszorult. „Ez most működni fog!” – gondolta Kiskata, amikor az ajtó már 

karnyújtásnyira volt. De akkor egy utolsó jégdárda elszáguldott, és eltalálta 

Shiraachot. Egyetlen lépés hiányzott. Ismét vége. 

Kiskata egy pillanatra megdermedt. Már nem volt többé csak a játék; valami mélyebb, 

személyesebb húzódott meg minden elveszített harc mögött. A vereségek súlya 

nemcsak a virtuális világban nehezedett rá – mintha azok lassan átszivárogtak volna a 

valóságába, mintha a játék minden egyes kudarca az ő saját életében bekövetkezett 

bukásokat is visszatükrözte volna. A képernyő előtt ült, de most először érezte úgy, 

hogy valahol mélyen ő maga is elbukott. 

Ahogy a „Vége a játéknak” felirat eltűnt a sötét képernyőről, az üresség, ami benne 

maradt, nem múlt el. Ujjai lassan lecsúsztak a kontrollerről, mintha az már nem lett 

volna képes megadni neki azt a megnyugvást, amit korábban keresett. A játék évek 
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óta menedékké vált számára, egy hely lett, ahol a kudarcok sosem voltak véglegesek, 

ahol a vereségek mindig újrakezdést ígértek. Most azonban valami eltört. Ezúttal nem 

akart újrakezdeni. 

A kudarcok ezúttal sokkal mélyebbre hatoltak. Már nem csupán a játékban buktak el 

a karakterek, hanem ő maga is. Nem értette, miért érzi ezt ilyen mélyen. Minden 

eddigi veszteség csak része volt a játéknak – elviselhető, átmeneti fájdalom, amit egy 

új stratégia gyorsan kijavított. De most? A szíve mélyén valami egyre hangosabban 

lüktetett: a felismerés, hogy ez a kudarc sokkal valóságosabb volt, mint eddig 

bármikor. Ezúttal nem csupán a képernyőn bukott el. Valahogy a vereség a húsába, a 

vérébe ivódott, mintha valósággá vált volna. 

Ahogy ott ült a sötétben, próbálta megérteni, miért érzett ilyen ürességet. „Ez csak egy 

játék” – suttogta magának, ahogy annyiszor korábban, amikor el akarta hitetni 

magával, hogy ami a képernyőn történik, nem fontos. De most valami megváltozott. 

Ez nem csak játék volt többé. Mintha az élete legfontosabb csatáját vesztette volna el. 

Lassan felfogta: ez a harc, amit újra és újra elveszített, nem csupán a virtuális világ 

kudarca volt. Ahogy a képernyő fekete ürességében magát nézte vissza, rájött, hogy a 

játék és a valóság határai összemosódtak. Az a küzdelem, amelyben újra és újra 

alulmaradt, az ő valódi életének harcait tükrözte vissza. A játék többé már nem volt 

menedék – az életének tükre lett. 

Korábban, amikor a valóság túl nehézzé vált, mindig a játékhoz menekült. Ott 

elfelejthette a problémákat, újra és újra próbálkozhatott. Most azonban, ahogy a sötét 

szobában ült, nem tudott elmenekülni. A játék minden egyes elvesztett harca magával 

hozta azokat a kudarcokat, amikkel a való világban is szembesülnie kellett. A harcok, 

amiket a képernyőn vívott, egyre inkább az életének valós kihívásaivá váltak. Most 

először tudatosult benne, hogy a játék nem csak szórakozás volt – menedék és 

kapaszkodó volt egyben, ahol minden csatával a valóságtól próbált elbújni. 

De a karakterek, akiket irányított, most más fényben tűntek fel. Shiraach, a mágus, 

aki a pajzsok mögé bújt, valójában ő maga volt. Shiraach pajzsai valójában Kiskata 

védekezési mechanizmusai voltak a világ ellen – falak, amelyeket az élet minden 

fájdalma ellen emelt. Carl, a paplovag, aki mindig harcolt, soha nem adta fel, de 

végül mindig alulmaradt – Kiskata küzdelmeit szimbolizálta, ahogy napról napra 

próbált helytállni az élet kihívásaival szemben, de végül mindig kimerült és elbukott. 

Kupakjancsi, aki nevetve vetette magát az ellenség közé, a vicceivel és 

könnyedségével próbálta eltüntetni a fájdalmat – ő Kiskata belső énje volt, aki a 

humor mögé rejtette a valóság fájdalmait. És a hercegnő, akit mindig meg kellett 

volna mentenie, de sosem sikerült – az ő sebezhető, sérülékeny része, amit képtelen 

volt megvédeni, bárhogy is próbálkozott. 

Ahogy Kiskata ezt mind átgondolta, egyre világosabbá vált számára, hogy a játék nem 

csupán egy virtuális világ volt. Minden döntés, minden kudarc, minden vereség az ő 

saját életének tükröződése volt. Amikor Shiraach pajzsa megrepedt, az az ő mentális 

falainak széthullását szimbolizálta. Amikor Carl elbukott, az ő mindennapos harcai 

estek el újra és újra. És amikor Kupakjancsi humorral próbálta oldani a feszültséget, 

Kiskata érezte, hogy a viccek már nem elég erősek ahhoz, hogy elnyomják a valódi 

fájdalmat. 
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Ezért volt most minden más. Ezért érezte úgy, hogy a kudarc valóságosabb, mélyebb, 
mint bármikor korábban. A játék már nem volt menedék. A valóságba szivárgott be, 
és Kiskata rájött: ezúttal nemcsak a karakterei buktak el. Ő maga is. 

 

4. 

 

Kiskata üresen bámulta a fekete képernyőt, amelyen már rég eltűnt a „Vége a 
játéknak” felirat. A szoba mély csendje most más volt – nem a megszokott, békés 
némaság, hanem az a nyomasztó üresség, amely lassan fojtogatóvá vált. A sötétség a 
szoba minden sarkából felé nyúlt, ahogy az éjszaka egyre mélyült. Az e-cigi halvány 
kék fénye ritmikusan pulzált az asztalon, de most ennek a megszokott fénye sem 
hozott enyhülést. A füst lassan kavargott körülötte, szinte beleolvadt a szoba 
csendjébe, mintha vele együtt minden gondolat és érzés is széthullott volna. 

Nem emlékezett már, mikor kezdődött mindez. Mintha már réges-régen elveszett 
volna a múltban az a pillanat, amikor még nem uralta volna ez a fojtogató kényszer. 
Talán a munka súlya nyomta meg először. A határidők szorítása, az állandó elvárások 
lassan összenyomták őt. Kiskata egyszerűen belefáradt, hogy minden nap 
ugyanazokat a harcokat vívja, és a videojátékok lettek az egyetlen menedéke. Egy 
világ, ahol ő hozhatta meg a döntéseket, ahol a kudarcok sem véglegesek voltak, 
hanem mindig volt újrakezdés. Legalábbis eddig így volt. 

Az utóbbi időben azonban ez is megváltozott. Az újrakezdés kényszere most már nem 
volt megnyugtató. Nem hozott enyhülést. A játék most már nem adott menekvést. Az 
újrakezdés csak egy újabb kör volt egy végtelen ciklusban, amiből nem volt kiút. 
Kiskata érezte, ahogy lassan elveszik benne. 

A képernyő előtte üres volt, de mégis visszanézett rá, mintha valami rejtőzne a 
sötétség mögött. A sötét képernyő nem csupán a játék végét jelezte – saját életének 
üressége is visszatükröződött rajta. Kiskata csak ült ott, és hagyta, hogy a csend 
beburkolja. Mintha a levegő egyre sűrűbbé vált volna, mintha a szoba falai lassan 
közelebb húzódtak volna köré. Tudta, hogy meg fogja nyomni a gombot, mert mindig 
ez történik. Egyik nap olyan volt, mint a másik. A munkahelyén teljesítette a 
feladatait, de valójában minden éjszaka itt folytatódott az élete. A játék lett az igazi 
valósága. 

A monitor most fekete volt, de a fejében már hallotta a következő menet hívását. 
„Újra kell kezdened.” Ez a gondolat egyre mélyebben visszhangzott benne, nem 
hagyva más választást. Az ujja lassan megmozdult a kontroller felé, de egy pillanatra 
megállt. Tudta, hogy nem szabadna. Tudta, hogy megtehetné, hogy elfordul, hogy 
kisétál a szobából, elmenekülne, de valahol mélyen már nem hitt benne, hogy van 
más út. Az újrakezdés most már nem egy döntés volt, hanem egyszerűen az egyetlen 
lehetőség, ami megmaradt számára. 

Az ablakon túl halványan villogtak az utcai lámpák, de már nem érdekelte, mi zajlik 
odakint. A külvilág távoli és jelentéktelen volt számára. Kiskata visszafordult a 
képernyőhöz, és csak ült ott, figyelve a füst lassú gomolygását maga körül. Az élete, 
amit valaha ismert, most már olyan messzinek tűnt, hogy alig tudta felidézni. Most 
már ez volt az igazi – a csend, a füst, és az éjszaka, ami minden este újra és újra 
leereszkedett rá. Egyik nap ugyanaz volt, mint a másik. Semmi nem változott. 
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A monitor hosszú ideig csak sötéten pihent előtte, de végül felvillant az ismerős 
„Újrakezdés” opció. Ezúttal már nem volt benne kétség, nem remegett meg. Nem 
érzett semmit. Csak az üresség maradt. Tudta, hogy meg fogja nyomni a gombot. És 
amikor az ujja lassan megnyomta a kontrolleren a gombot, a képernyő ismét életre 
kelt. Nem villant fel semmilyen üzenet, nem volt figyelmeztetés, semmi váratlan. 
Minden úgy folytatódott, ahogy eddig is történt. A játék újraindult, csendben, 
észrevétlenül. 

– A játék folytatódik, Kiskata – motyogta magának, ahogy egyre inkább elmerült a 
monitor hideg fényében. – Nézzük, hányszor bírod még. 

A gomb megnyomódott. A csend visszatért a szobába. A játék pedig folytatódott. Az 
üresség és a folytatás kéz a kézben jártak – soha nem volt más választás. 
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A vizsgadrukk 

A deltoid feszülete 

 

Ahogy megigazítom a kezemen a rossz, barnásfehér kötést, éles fájdalom nyilall a 
sebbe. Meglepődöttségem dühbe torkollik, a közhelykabát zsebeiben ficánkoló ujjaim 
megfeszülnek, homlokom megreped az alatta tomboló forgatagtól. 

Újra vizsgázni megyek. 

Igyekszem jókedvűnek látszani, és olyan frissen emelgetni a lábaimat, mintha a 
kátyúk a járdán medvecsapdákat rejtenének. Mutatom, ahogy csak tudom: remekül 
vagyok, szeretek élni. Túl jól is érzem magam ahhoz képest, hogy nemrég még 
csillagokkal táncoltam egy kopott skarlátcsíkos Toyota mentőautó padlóján, 
miközben hátraesésemmel még egy kecskét is magamra haragítottam. Igaz, legalább 
az békén hagyott. 

Azon a napon is vizsgát tettünk. 

Szeptemberben, egy seszínű napon vettem észre K. feleségét a Komlói úton, aki 
természetesen rám sem bagózott, csak hanyagul bólintott a mellette álló bukszusnak, 
miután a buszmegálló padkája túl közel került a cipője magas sarkához. Ilyesmire 
már a szemöldököm sem szaladt fel: kora reggel volt, amikor a bányásztenyerű levegő 
éppen csak megpöckölte az emberek fülcimpáit. Meg is esküdnék rá, hogy alig pár 
perce váltottam a kollégát; a pancsolt, piacról csencselt, nyikknyakk kávé még csak 
akkor feszült neki igazán a fogzománcomnak. És én máris ott ültem egy vörös 
kabátban, és a csodadobozt szorítottam magamhoz minden erőmmel: elvégre azt 
tanították, hogy annak tartalmától idegenek élete függ. Koponyánk visszhangjaiban 
azonban sejtettük: valójában tőlünk függött, hogy másnap reggel ki kel majd fel a 
kórházban. 

Eddig remekül tettük, amit kellett: jól feleltünk az anyagból. Ahogy magamat 
ismerem, még meg is borzonghattam a gondolatra: istenek vagyunk a Jocóval 
mindketten. Lekötelezetteink analgetikumot a kezünkben tartó mennybélieknek 
írnának le bennünket, akik havi bruttó kilencvenötért és néhány szikkadt 
teasüteményért, meg citromos nápolyiért töltik álmaikat az infúziós tasakokba. És mi 
csak hajtottuk a vén szekeret napról napra: akár saját szemkarikáinkon is gurítottuk, 
ha kellett. Eszelősek voltunk, cserébe csak annyit birtokoltunk, amennyit a szem alatti 
táskáinkban megmaradt útravalóul. 

Hiszem, hogy ennyi jó nem olvadhat fel maradéktalanul az univerzumban. Egy része 
– talán éppen általunk – egy kis vérrögként alakul ki, amely újabb alkotó, ösztönző, 
segítő erőket von magához – naggyá válik, s tenni kezd. Ez az egyre növekvő, duzzadó 
esszencia végül addig munkál, amíg oda nem kerül, ahol a legnagyobb szükség van rá. 

Ahogy megláttam a szomszédot, rögtön látszott: utálatos. Elég volt csak a kocsijára 
nézni, és már világos volt, hogy rossz ember. Az autó egy szakadt punk valamikori 
örökségének tűnt. A számtalanszínű pléhkirakós több kocsi hullájának köszönhette 
életét: a jobb első sárvédő egy fehér társából származott, míg a bal első sárvédő 
mogyoróbarnasága egy másik roncsból került rá. A lökhárító egy régi Zsiguli öröksége 
volt, és az ajtók olyan nyikorgó hangot adtak ki, hogy az ember foga beleremegett. 
Pont olyan volt, mint a gazdája: összetákolt, de valahogy mégis életben maradt. 



 

46 

– Még hogy „a templomok hazája”, egy nagy frászt! Ezek a büdös, piszkos utcák csak 
a seggfej turistákat bűvölik el. Meg azok a „kedvesen beszélő” emberek, akik 
állandóan valami göcsörtös szart köpködnek a betonra. Azok miért nem járnak 
vizsgázni? Ők rendre „k” hangokkal kommunikálnak. Ezt még a jó dzsúzok és a még 
jobb sör sem tudják feledtetni az emberrel. Bár ismerek olyat, akinek ennyi is elég. A 
törpék sohasem elégedetlenek, csak én töröm itt a csontjaimat. – dohogtam a 
szomszédot elhagyva, az egyetemre tartva. 

Legalább a falunkba vetődött orvos, Gyiszi bácsi (született: Alvián Nyikolajevics 
Gyisztyihon) segíthetne a régi sebészeti technikákban. Hogyan is volt? Első 
szepszisprotokoll, ezerkétszáznyolcvannyolc, ezerháromszáznegyven, anatómiai 
tanulmányok, nyitott szívsebészet… és ekkor elakadok. Az agyam elfárad, a tananyag 
szétszóródik, mint a poros orvosi tankönyvek lapjai, amiket sosem lapoz fel senki. 
Ellenben a Kossuth-nóta régóta elfelejtett diákszövege most eszembe villan. „Vad 
pari, vad pari mindent lát / A vodkát és a tequilát.” Aztán a régi bölcsészvicc jut 
eszembe, amit nemrég hallottam – az évszámok helyett. – Mi az asztalos sírfelirata? 
„Komódiában laktam én is…” 

Ha valaha is írnék egy olyan könyvet, amelyben különböző emberek életének 
sorfordító pillanatait vésném papírra, minden bizonnyal ezt, a sajátomét is 
belevenném a kötet anyagába. Ahogyan hol egyik, hol másik lábammal nyomom a 
földet, rácsodálkozom arra, hogy mi lett abból a sovány, kamaszarcú felnőttből. Most 
itt vagyok, harmadszor. Én, egyedül, a klinikai protokollok és műtéti szövődmények 
ellen. Ez ellentmond mindannak, amit hittem. A dolgok állandóságának mítosza 
„elrozsdál”, mint a levegőn hagyott kenyér. A tankönyveket látva nehéz elhinni, hogy 
ugrálhatok olyan gyorsan egyhelyben, hogy elkerüljem a változást. 

Idáig nagyjából sikerült megvalósítani a lehetetlent. Már harmadszorra jövök, most 
háromezerhatszáz forint „javító-utóvizsga” díjáért. Hiába, jó itt lenni. Már 
másodszorra sem volt ugyanaz semmi: megsavanyodott a „rógyina”, az emlékeim is 
pempősebbek lettek. Kocsonyás lett mostanra az egész világ, én meg csak botorkálok 
benne, mint egy részeg, aki próbál egyenes vonalban maradni. 

A két nyári kirándulás között, a gyakorlatok után végül én is útnak indultam, s azóta 
is úton vagyok: ritkán keveredem vissza ide, vissza a palócokhoz. Amikor először 
elindultunk, emlékszem, olyan volt, mint valami posztmodern mese: láttunk török 
minareteket és elfeledett dombokat, amelyekről azt hittük, hogy csak térképeken 
léteznek. Bajsa és a Vajdaság különös vidékei valami megfoghatatlan erővel vonzottak 
minket, mintha az idő ott lassabban folyna, és az ember szívesen maradna, 
belesimulva a tájba. 

Ő sem szereti ezeket az embereket. Igaz, ő senkit sem szeretett. A „nemzetek 
olvasztótégelye” – ahogyan hirdetik magukat valahogyan, de valójában csak színes 
dobozokban ülő bábuk vagyunk, akik egymásra se néznek, csak várják, hogy valaki 
megpörgesse a dobókockát. Mintha az egész élet egy táblajáték lenne, ahol mindig 
más szabályok érvényesek. 

Mindkét falunak van kisugárzása, amivel talán helyben tudja tartani a polgárait – de 
miért? Talán a levegő sűrűbb itt, talán a gravitáció máshogy működik. Nem lehet 
továbbmenni, nem lehet kilépni a szürke ködből. A falvak megragadják a lábadat, 
mint a sáros föld, amit hiába próbálsz lerázni. Palóc vagy Vajdaság, mindegy – a talaj 
itt vigyorog, és csak várja, mikor esel el. 

A lábam alatt a kövek recsegnek, mintha panaszkodnának a súlyom miatt, pedig nem 
vagyok nehéz. Csak egy ember, aki harmadszor jön vissza ugyanoda, mint egy rossz 



 

47 

álom, ahol a szobák falai egyre szűkülnek. Harmadszorra, és még mindig ugyanaz az 
utca, ugyanaz a rezzenéstelen égbolt. Kicsit kopottabb talán, mintha valaki a festéket 
is spórolná. De most már mindegy. 

Lépek, és a világ előrehajol, hallgat. Sosem gondoltam volna, hogy a dolgok így 
dőlnek el – hogy ennyi ugrálás után is ugyanott találom magam. De itt vagyok, 
mindjárt vizsgázom, mintha az egész univerzum egy vizsga lenne, ahol a kérdések 
sosem fogynak el, és a tanár egy elnyűtt papírlapra jegyzi fel az életet. Mögöttem a 
falvak már régen összecsomagolták az álmaikat, a minaretek is csak bóbiskolnak. De 
nekem még nincs vége. 

A talaj alattomosan hullámzik, és én csak egyre lépkedek. Egyhelyben mozgok, 
mintha a lábam alatti világ újra és újra ugyanoda térne vissza. Aztán hirtelen 
megállok. Nézem a körülöttem fodrozódó utat, és csak nevetek. Hangosan. Nevetek a 
falvakra, a minaretekre, a földre, ami olyan, mint egy túlméretezett, röhögő szivacs. 
Nevetek, mert már rég nincs értelme semminek, csak annak, hogy élek. Nevetek, mert 
a játék folytatódik és én még mindig itt vagyok. 

És amikor belépek a vizsgaterembe, a csapdák újra becsukódnak mögöttem. De én 
csak mosolygok. Mert most már tudom: az igazi vizsga sosem ér véget és én vagyok az 
egyetlen, aki pörgeti a dobókockát. 
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Az üres lapok legendája 
Az önreflexió hatszögei 

 
Haikuk - prózában 

Csáth Gézának ajánlom ezeket a műveket. 
 

I. Az élet kompromisszumokra kényszeríti az embert 
 
Két gyermek játszott a közeli építkezésen, a műszak vége után. Azt azonban a játék 
hevében nem vették észre, hogy a munkagépek már leszurkozták az idevezető utat. 
A felelőtlen lurkók azonban rendesen összekenték a cipőjük talpát a makacs 
masszával. Eleinte próbálták eltávolítani azt, de nem sikerült nekik. Ekkor sírva 
fakadtak mindketten. 
Ekkor egy arra járó észrevette a pityergő gyermekeket, és kérdőre vonta őket: 
„- Miért sírtok gyerkőcök?” – kérdezte tőlük nyájas mosollyal. 
A két talpraesett ifjoncok szinte azonnal válaszoltak neki: 
„- Azért szepegünk, mert szurkos lett a cipőnk, és nem sikerült eltüntetnünk a 
pecsétet a cipőinkről. Ha így megyünk haza, akkor anyukánktól biztosan kikapunk.” 
A középkorú férfi megvakarta a füle tövét, majd így reagált nekik: 
„- Ez aztán nagyon egyszerű! Menjetek, és keressetek egy fél téglát, amivel 
letörölhetitek a lábbelikről a pacát.” 
Majd elégedetten elköszönt a srácoktól, és tovább indult. 
A gyerek újult erővel futkároztak, fél téglákat keresve. Nagyon sokáig hajkurászták a 
tárgyat, de néhány óra múlva feladták a kutatást, és leültek egy raklap bontatlan 
téglára. 
Az idősebb mélyet sóhajtott, majd a fiatalabbik felé fordult: 
„- Gyerünk haza, Gabi! Ezen az építkezésen csak egész téglák vannak, de sehol egy fél 
tégla!” 
Majd kézen fogta Gabit, és elindultak haza – piszkos cipővel. 
 

II. A nagyravágyás „ajándéka” 
 
Az ezernyolcszázas évek végén „történt meg” ez az eset, Németországban. Volt egy 
hatalmas zeneszerző, és zseniális zongorista, aki mindig elégedetlen volt magával. 
Bár számtalan remek darabot szerzett, és világszerte ismert volt a neve, de nem 
szerette a tehetségét. 
„- Nagyon cudarul zongorázom! Túl rövidek az ujjaim, így nem bírom rendesen 
lejátszani a dallamot. Az akkordok lefogása nem megy elég határozottan, és a zenéim 
egy nüánsznyival sem jobbak a saját kortársaimétól!” – füstölgött magában. 
Napokat gyakorolt étlen-szomjan, hogy tökéletesítse a tudását, de minél többet 
trenírozott, annál bizonytalanabb volt a lángeszében. 
Két évtized telt el így az életéből, de a zenész nem vette észre, hogy egyre jobb, és 
tökéletesebb műveket komponált: csak sanyargatta magát. 
Azonban egy magányos téli estén nem bírta tovább a kétségeit: fogott egy konyhakést, 
és bevágta a bőrt az ujjai között – egészen a csontig: úgy képzelte, hogy így 
hosszabbak lesznek az ujjai. 
A kórházi kezelés után ismét a zongorához akart ülni, és játszani szeretett volna, de a 
kezei nem engedelmeskedtek neki. 
Ezután felkelt a hangszerétől, kivette a revolverét az íróasztalából, és kiloccsantotta 
vele az agyvelejét. 
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III. In memoriam R..M. (az igazi ember) 

Abda, 1944. november 9. 
 
A nap szégyenlősen húzódott vissza a felhőtakarói közé. Bár egy csütörtök délutáni 
nap volt, az idő mégis ködösnek, borongósnak mutatkozott.  
Az abdai tisztás nem is vett tudomást az emberek által mesterségesen gerjesztett 
problémákról, csak unottan láttamozta az újabb embercsoport ittlétét. 
A huszonkét zsidó rab már órák óta gödröt ásott – saját maguknak. Mindenki 
tisztában volt ezzel. A szakadt ruhás, csontsovány foglyoknak már nem maradt erejük 
a túlélésre. Mikor megtudták, hogy a győri szükségkórház már nem tudja fogadni 
őket, már bizton ismerték a fátumukat; az altiszt nevetve mondta a könyörgő 
zsidóknak: „Mit siránkoztok? Hagyjátok meg az erőtöket a lapátoláshoz, ti büdös 
férgek! Nem hiszitek, hogy a ruszkikkal a hátunk mögött hagyhatom, hogy 
lelassítsatok bennünket! Piszkos szabotőr korcsok!” 
Az egyik mosdatlan, piszkos baka unottan dobta el a cigarettáját, majd ásított egyet. 
Barna ruhája szutykos volt, arca szőrös. Abban a pillanatban az altiszt magához 
intette őt, és néhány bizalmas szót váltott a katonával, aki mindvégig bólogatott, és a 
„ja” szót ismételgette. Amint vége lett a suskusnak, a hadfi kibiztosította az MP40-es 
géppisztolyát, és sorba állította a rabokat, akik néhány másodperccel ezelőtt végeztek 
a gödör kiásásával. A mogorva férfi alaposan szemügyre vette a rabokat, akiknek már 
alig álltak a lábukon. „Du” kiáltással, és mutogatással kiválasztott három embert, 
akiknek a gödör szélére kellett állniuk.  
Mindhárom fogoly arca végtelen, szinte földöntúli fáradtságról tanúskodott. Az egyik 
rab a nadrágjába vizelt, amin a katonák, és az altiszt úr nagyon jól mulattak. 
A katona keze csak egyszer remegett meg, mielőtt meghúzta volna a géppuskája 
ravaszát, és a lövések után leroskadt a gödör mellé, és a sírgödörbe okádott. Majd 
megtörölte a száját, káromkodott egy cifrát, és ismét egy cigarettára gyújtott. 
Fél óra múlva már csak pár túlélő volt. Volt közöttük egy szerényen öltözött, 
kopaszodó férfi is. A szeme mást mondott, mint a többieké: neki még volt ereje élni. 
Bágyadtan rogyott le egy kőre, és szinte révülten a jobb karjára támaszkodott. A 
puskalövések ritmikusan követték egymást, és minden egyes puffanásánál a 
megmaradt rabok őrült kiáltozásban törtek ki, de nem volt annyi erejük, hogy 
elfussanak a végzetük elől: csak várták annak beteljesülését. 
Ő azonban egy kockás füzetet vett ki a viharkabátja belső zsebéből, majd csendesen 
olvasgatni kezdte a beleírt időmértékes sorokat. A kopaszodó férfi ugyanis költő volt. 
Volt egy költeménye, amelyet különösen kedvelt: az Erőltetett menet címűt. Ebből 
idézett a legnehezebb pillanatokban magának, hiszen túl kell élnie ezt! Fanni – a 
felesége - várja őt! 
„- De hisz lehet talán még. A hold ma oly kerek!” –mormolgatta szünet nélkül. 
Újabb két társát állították a gödör szélére. 
Egy másik katona – aki valamelyest tudott magyarul – odament a költőhöz, és 
belerúgott a karjába, aminek következtében leesett a földre a vékony notesz. 
„- Mit írogatsz te zsidó? Meg fogsz halni, érted?” – röhögte a német. 
De a férfi csak ismételte a jól ismert sort, miközben felvette az iskolai füzetecskét. „- 
De hisz lehet talán még. A hold ma oly kerek!”- hadarta önmagáért, hadarta Fanniért. 
A végtelenül elgyötört költő kényszerítette magát, hogy nézze a társai kivégzését. Még 
arra se volt ereje, hogy elfordítsa a fejét. 
Végül őt is a gödörhöz állították. A katonák öt ember kivégzése után váltották 
egymást, de most is ezt kellett tenni, mert a „soros” baka idegei már nem bírták 
tovább a terhelést. 
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A másik végtelen nyugalommal odaballagott a gödörhöz, vádlin rúgta a költőt, aki 
ennek következtében térdre rogyott. Először rágyújtott, majd betöltött egy új tárat a 
gépfegyverébe. 
„- Mi az utolsó kívánságod? Mit akarsz még mondani?” – kérdezte rossz 
magyarsággal. 
A poéta megremegett, végigsimította a zsíros haját, majd rekedt, de mégis 
emberfeletti hangsúllyal megszólalt: 
„- De hisz lehet talán még. A hold ma oly kerek!  
Ne menj tovább, barátom, kiálts rám! s fölkelek!” 
Az őr bólogatott. 
„- Fertig? Gut. Aufwiedersehen, jude!” 
Majd kimérten megrántotta a ravaszt. 
A lövés tökéletesen talált. 
 

IV. A közöny 
 
A diák unottan bandukolt a földúton, fülében az MP3 lejátszója külföldi dallamokat 
sugdosott neki. A Nap égetően küldte le a sugarait a poros útra, a levegő szinte 
ráolvadt a szabadban tartózkodó emberekre. Az egész környezet mintha baljós 
érzéseket sugárzott volna az egész vidékre. 
Az út mellett egyszer egy elhanyagolt külsejű munkás tűnt fel. Fáradtnak látszott, 
ezért leült. Elővett egy dobozos sört, majd felbontotta, és egykedvűen inni kezdte. 
Amikor a diák egyvonalba ért vele, így szólt neki: 
„- Hé, te fiú! Nagyon vigyázz, mert néhány száz méterrel arrébb a kollégáim egy 
kábelt húztak az út felé.” 
A diák nem is figyelt rá, hiszen a zene olyan hangosan ordított a fülében, hogy a saját 
gondolatait sem hallotta. 
A munkás megrántotta a vállát, és itta tovább a sörét. 
A fiú fejét csak másnap találták meg, hiszen a környéken derékig érő volt a fű. 
 

V. Trianon 
 
Történt egyszer, hogy egy magyar ember bolti lopásra vetemedett, szappant akart 
szerezni. A közértben azonban észrevették, és kihívták a rendőrséget. 
A bíróságon drákói ítélet született: az ember fél házát a szomszédainak adták oda. A 
létszükséghez nélkülözhetetlen szobákat utalták a mellette élőknek: a fürdőszobát, a 
konyhát, a garázst. 
Az ember reménykedett az ítélet felülbírálásában, minden lehetséges helyen 
fellebbezett az embertelen határozat ellen, de nem járt sikerrel; minden helyszínen 
csak hitegették őt. 
Megpróbált a semleges utcabeliekkel megegyezni, illetve segítséget kérni tőlük, de 
amazokat nem érdekelte az ember sorsa, idegennek tekintették őt. Azt mondták neki, 
hogy ez a saját gondja, ők nem akarják beleártani magukat, mindenkinek megvan a 
saját baja. 
Végül megpróbálkozott azzal is, hogy beszéljen az érintettekkel: adják vissza, ami 
jogosan neki jár. A szomszédai azonban már annyira megszokták a jólétet, hogy nem 
is álltak szóba vele, illetve csak annyit mondtak neki, hogy már semmi köze nincsen a 
helyiségekhez. 
Az ember pedig csak várt. Éveket, évtizedeket. A hivatalokban pedig már arra 
hivatkoztak, hogy „jól van ez a helyzet úgy, ahogyan van. Minek megbolygatni a 
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múltat? Az idő már rendezte az ellentéteket.” A férfi azonban nem adta fel. Úgy 
érezte, hogy ami egyszer az övé volt, az az övé is marad – évek múlva is. 
Végül fegyvert ragadott, és kikergette az idegeneket a lakásából, amivel a környék 
ellenszenvét vonta magára. A szóban forgó helyiségek állapota siralmassá vált: a 
fürdőszobát teljesen átalakították, a konyhájára sem ismert rá többet. Idegennek 
érezte magát a saját lakásában. Úgy érezte, hogy csatát vesztett. Már nem érezte a 
sajátjának a területeket. 
Végül visszahívta a szomszédokat, akik az őket ért sérelem miatt bírósághoz 
fordultak, és a férfi utolsó fillérjeit is elperelték tőle.  
 

VI. Az emberi természet 
 
„- Ne tüsszents, mert meghalok!” – kérte a lány a férjétől. 
A férfi a bal mutató ujjával jólesően megvakarta az orrát, majd ráérősen ennyit 
mondott a feleségének: 
„- Nem fogok prüszkölni, nem is vagyok náthás!” – ásította. 
Az asszonyka megnyugodva bólintott, és csak ennyit felelt neki: 
„- Akkor jó.” 
A férfi azután az ablakhoz sétált, kinyitotta azt, majd belenézett a Napba, és tüszkölt 
egyet; ezzel egy időben a felesége a szívéhez kapta a kezét és holtan nyújt el a padlón. 
 

VII. A mértéktelenség 
 
Az író nemrég tért haza a kórházból, ahol komoly műtétet végeztek a jobb kezén 
(csúnya ínhüvelygyulladása volt). A rehabilitációt végző orvos szigorú utasításba adta 
neki, hogy írnia abszolút nem szabad, hiszen az beláthatatlan következményekkel 
járhat. Az értelmiségi meggyőzte a doktort, hogy neki muszáj körmölni, hiszen ebből 
él: ha nem adna le egyetlen cikket sem, akkor rövid úton éhen halna. Az orvos 
hümmögött egyet, majd bólintott: 
„- Jól van, de csak napi egy rövidke novellát engedek!” 
A szkriptor persze fűt-fát ígért, már alig tudott a kórházban maradni. 
Otthon azonban meglátta, hogy két regénye is felében-harmadában áll az íróasztalán, 
és ha úgyis betegszabadságon van – gondolta – akkor befejezi ezeket, és így szert 
tehet némi plusz pénzre. A hősünk rengeteget írt. Napokat dolgozott, szinte nem 
aludt semmit. 
A negyedik napon már nagyon fájt az „alkotókeze”, de ennek nem tulajdonított 
nagyobb jelentősséget. Nem akart visszamenni a kórházba. 
A hatodikon pedig véglegesen lebénultak az ujjai, és soha nem is mozdultak meg 
többet. 
 

VIII. Ami jár, az jár 
  
A japán érdekeltségű Yokoshibahikari Co. Ltd. a legújabb autómodelljét a következő 
hirdetéssel reklámozta a helyi hírlapban: 
„Itt a huszonegyedik század legújabb autója, a »Cugajosi 2000008 és 1/5«! A 
tökéletesen ergonómikus formatervezés mellett a jármű a következő extrákkal 
rendelkezik: 

• Forgatható volán 

• Négy kerék, amelyek bármilyen zord időjárás esetén is forognak 

• Tökéletesen zárt kocsiszekrény, ami szintén az időjárás viszontagságainak 
csökkentésére hivatott 



 

52 

• Biztonsági övek (két darab) a kifogástalan biztonság érzetéért (hozzájuk 
csatlakozó rögzítőpánt nem széria felszerelés) 

• Nem fogyaszt semmit, de viszont nem is „megy”. 

• A tulajdonosát az egészséges életre neveli rá azáltal, hogy a gazdáját 
rákényszeríti arra, hogy kilométereket tolja. Szükség esetén a súlyok 
mennyisége növelhető további családtagok a járműbe való ültetésével. 

Ám ekkor még nem értünk a számtalan előny felsorolásának végére!  
Egyszóval érdemes kipróbálni! 
 

Megjegyzés: A járművek alapanyaga latex. Az autókat (kompresszor nélkül) 
körülbelül három óra alatt lehet felfújni a „benzintank” nyílásán keresztül. A cég nem 
vállal felelősséget a kompresszor nélküli – azaz emberi erő segítségével történő – 
használat miatt kialakult tüdővizenyő, illetve egyéb betegség(ek) kialakulása miatt. ” 
 

IX. Az igazi vicc 
 
Az újságírók nagyon várták már a pillanatot, amikor – természetesen előre 
meghirdetve – Örkény István feltámadt a budapesti Kerepesi temetőben. Egyesek 
szinte furának találták, hogy a híressé vált író pont úgy szándékozik látogatást tenni a 
„felszínen”, mint ahogyan azt az egyik egypercesében (konkrétan a „Nincsen semmi 
újság” címűben) már leírta, azonban behatóbban ez az érdekesség senkit sem 
érdekelt. 
Őrkény pontosan a megbeszélt időpontban bukkant elő a sírboltból, majd leporolta a 
kissé ódivatú öltönyét, és bemutatkozott a társaságnak. (Valami csinovnyikot küldtek 
az író elé, a „fejesek” most nem értek rá, talán megint közpénzeket sikkasztottak el.) 
De Örkény mindenkinek örült, akivel beszélgethetett, sőt arra kérte a kíséretét, hogy 
járjanak egyet a városban, hiszen harminc éve nem látta Budapestet. Az újságírók 
persze rögvest riportot szerettek volna tőle követelni, de úgy gondolták, hogy még 
negyed óra belefér. 
Amint a Belvárosban járkáltak, láttak arabot, afro-amerikait, kínait, mongolt, románt, 
és romát. Az arab erőszakkal akart órát és mobiltelefont rátukmálni az abszurd 
mesterére, a négerek és a romák kilopták a zsebéből a kedvenc zsebóráját – ezzel 
temették el -. A Mestert ez felettébb bosszantotta. De mennyire elámult, amikor 
meglátta a gyorséttermek, és a hipermarketek hadseregét. Szinte szóhoz sem tudott 
jutni. 
Aztán úgy döntött, hogy már elege volt a modern fővárosból, inkább visszatérne a 
sírjába. Közben váltott pár szót az őt kísérő újságírókkal. 
A sírjánál csettintett egyet, amire az gyönyörűen szétnyílt. Örkény ránézett a 
kísérőire:  
„ – Emberek! Vagy nagyon humorosak – és akkor az egész várost átalakították a 
tiszteletemre -, vagy pedig az összes groteszk írásom életre kelt a sírban töltött 
harminc év alatt. Most őszintén mondják meg: mi az igazi vicc, ha nem ez a város?” 
Majd hirtelen visszamászott a sírjába, és összezáródott a föld felette. A zsurnaliszták 
bosszankodtak ugyan az elvesztett sztori miatt, de délután mégis összehoztak valamit 
„A halott Örkény István villámlátogatása a fővárosban” címmel.  
 

X. A túlzott óvatosság 
 
Tomi, a helyi autószerelő csendesen itta a sört a kedvenc kocsmájában. Már javában 
iszogatott – a fejébe is szállt már az alkohol -, amikor megérkezett az egyik haverja – 
Lacika. Tomi üdvözölte őt, ahogyan kell: széles mosollyal, és egy „feles” pálinkát is 
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felajánlott neki, leültette maga mellé, de Lacika arca komoly maradt, aztán 
udvariasan visszautasította a felajánlott szilvóriumot. Néhány másodpercig csendben 
ültek egymás mellett, utána Lacika közelebb hívta magához az autószerelő barátját, 
aki engedett a követelésnek (különben is eléggé kíváncsi ember hírében állt) és 
suttogni kezdett a fülébe: 
„ – Figyelj Tomikám! Az FBI nyomkövetőt épített a kocsimba! Minden lépésemről 
tudnak! Ide is követtek! Segíts nekem kiszedni a kocsimból a poloskát!” – suttogta 
teljesen idegesen. 
Tomi azt hitte, hogy mindjárt hátra esik a székkel. Nem mert nevetni, de érezte, hogy 
a szesz kiszállt a fejéből. Végül csak ennyit bírt kinyögni Lacinak: 
„ – Lackókám! Persze, hogy megkeressük! Holnap hozd át hozzám a verdádat!” 
Laci arca hirtelen megkönnyebbültnek tűnt, és amilyen hirtelen jött, olyan gyorsan el 
is tűnt. 
Tomi rendelt még egy sört és egy pálinkát magának, majd fizetett és hazament. 
 

XI. A félreértés áldozata 
 
Dezső és Joci – a két ügyeletes rendőrjárőr – azt a feladatot kapta, hogy igazoltassa az 
autópályára felhajtani akaró autókat. 
A két jó barát teljesítette a feladatot, szinte probléma nélkül ment a közúti ellenőrzés, 
egészen addig, amíg egy angol rendszámú Saab-ot nem intettek le az út szélére. 
Kettőjük közül csak Joci beszélt néhány szót angolul, de Dezső jobban megértette 
magát a külföldiekkel, úgyhogy ő ment oda az idegenhez, és kezdte a jól betanult 
sablonszöveggel: 
„- What’s your name?” – kérdezte az erősen ittasnak látszó angoltól, bár abszolút nem 
értette, hogy mit is akar most megkérdezni tőle (csak azt tudta, hogy amit mond, azt 
kell az első rovatba írni), de a társa már elő is vette a papírt, amire a személyes 
adatokat szokták felírni – a szabálytalanul közlekedőkét. 
A szőke hajú, fiatal, sovány testalkatú sofőr rögtön válaszolt: 
„- My name is Peter Badlanguage, and probably you are a cock…a very big cock.” – 
incselkedett a magyar rendőrrel. 
Dezső megvakarta a homlokát, majd a társára nézett, aki még tanácstalanabbnak 
nézett ki, mint ő. Végül odaszólt Jocinak: 
„- Jocókám! Írjad azt a füzetbe, hogy Kop-kop Péternek hívják.” 
Majd a külföldi felé fordult, és újból kérdezett: 
„- Hol lakik?” 
A férfi kimeresztette a szemét, majd kínosan, elvörösödve suttogta: 
„ – What’s luck? Two asshole cops. Whatdafuck?” 
Jocó már rutinosan diktált a társának: 
„ – Írjad, Józsi! Teszkó-Coop 2.” 
Ismét kérdeznie kellett, mert hiányzott egy adat: 
„- Melyik város?” 
Az angol állampolgár már abszolút nem tudta, hogy mit mondjon a rendőröknek: 
„- Whatdafuck?” 
Dezső rendkívül dühös lett rá, majd elengedett egy cifra káromkodást, majd ismét a 
férfi felé fordult majd megszólalt: 
„ – Nem áldom a fát, öcse! Látsz te itt valahol fát? Különben is mi keresztények 
vagyunk!” – háborodott fel a félreértett mondat miatt. 
„- Na, add csak ide a személyidet, a jogsidat, meg a forgalmi engedélyedet!” 
Joci már fordította is – képességeihez mérten – a nem éppen udvarias kérdést: 
„ – Please…gimme…your…I.D Card…driving licence…and certificate of registration.” 
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Az angol odaadta az iratait, majd megszólalt: 
„- Here you are! My I.D card…” 
A rendőr belerúgott a kocsi oldalába, majd ahogyan a torkán kifért, ordítozni kezdett 
a megszeppent angollal: 
„ – Mit parancsolgatsz itt nekem? Főleg mit becézgetsz te engem? Aszongya: ’állj Dé’! 
Meg ’kár’!”  
A férfi próbálta menteni a menthetőt, és egy kedves mondatot erőszakolt magára. A 
rendőrautó felé mutatott, majd széles mosollyal közölte: 
„- Nice police car!” 
Dezső rögtön kirángatta a kocsiból Pétert, majd a motorháztetőre lökte, és 
megbilincselte. A kollegája tekintete választ követelt, amit Dezső rögvest meg is adott. 
„ – Hallottad, Jocó? Mit mondott ez a kocsinkra? Azt mondta, hogy kár, hogy 
rendőrök ülnek benne! Ezért beviszem a rohadékot!” 
A férfi hirtelen felpattant a motorháztetőről, majd köpött egyet, és így kezdett el 
kiabálni: 
„- I love your wife’s pants…fuckin’ dick!” 
Dezső azonnal kérdezett a társától: 
„- Te, mit jelent az angolul, hogy ’máj’?” 
A társa nevetett egy nagyot, majd pontosította Dezsőt: 
„- Azt mondta, hogy ’wife’, ami a feleséget jelent ángliusul.” 
Erre Dezső a betuszkolt Peter Badlanguage-t a rendőrautóba, majd ezt suttogta 
Jocinak: 
„- Ez a pali nagyon peches. Rágalmazásért, ittas vezetésért, és zsarolásért fogom 
bevinni. Méghogy a feleségem egy pánk!” 
A rendőrautóban – a rendőrkapitányságra menet – a társa megkérdezte tőle: 
„ – Te figyelj már! Nem kellett volna megszondáztatnunk?” 
Dezső legyintett. 
„ – Azt majd a jardon megcsinálják. Ilyen rossz napom már régóta nem volt… bárcsak 
már aludhatnék egy kicsit!”  
 

XII. Arról, hogy milyen könnyű bemocskolni más becsületét 
 
A férfi még nem heverte ki a szakítás fájdalmait, a szilveszter ünnepe szinte 
kínálkozott arra, hogy kissé könnyítsen a szinte elviselhetetlen kínokon. 
A buli kissé unalmas volt, semmi különleges esemény nem történt éjfélig. Ekkor a 
férfi egy hívást kapott: 
„- Te verted a Juditot? Azt mondta, hogy össze-vissza ütlegelted őt! Ha megtalállak, 
akkor kicsinállak, te szemét!” – mondta az ismeretlen férfihang. 
A férfiben szinte azonnal felszakadtak a sebek, és mély melankólia szállta meg őt: 
„miért állította a volt barátnőm rólam, hogy én vertem őt, amikor nekem csak 
köszönhet?” 
Miután hazament egész nap ezen gondolkodott – még álmában is ezen járt az esze. 
Azt remélte, hogy a sárdobálásnak vége lesz. 
Az ünnepek után munkába kellett, hogy induljon: az utcán azonban mindenki szúrós 
szemekkel nézett rá; szinte megbélyegezték őt. Az emberek pontosan tudták az 
állítólagos eset minden részletét (egyesek még azt is tudni vélték, hogy a férfi 
börtönben is volt már – ami abszolút nem fedte a valóságot). A férfi ment a dolgára, 
de - ennek hallatára – a fejében egy végzetes lépésre készült.  
Hiába! Aki gyorsabban mocskolja be a másik hírét, az győzött. Hiszen vádolni sokkal 
könnyebb, mint védekezni.   
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XIII. A bűntudat (Arany Jánosnak ajánlom ezt a prózadarabot) 
 
„ - S, miért tette meg? Nem volt lelkiismeret furdalása azután?” – kérdezte a 
holtfáradt, véreres szemű felügyelő az alig háromórás kihallgatás végső pillanataiban. 
A muszlim férfi kissé meglepődött a kérdés miatt: őt még soha sem kédezték meg 
ilyen nyíltan, azonban bármelyik pillanatban össze tudta volna foglalni a tettei 
mozgatórugóit: már kis kora óta tanult a Koránból, ami mintegy erkölcsi 
védőpajzsként szolgált a tetteinek. 
Kissé habozott a válasszal. Próbálta összeszedni a gondolatait. Majd – amilyen 
hirtelen jött a kérdés, olyan hirtelen - jött a válasz is. Tagadni nem volt értelme. 
Minden ellene szólt. 
„ – Nem értem, hogy miért kellene furdalnia a lelkiismeretnek? Hisz én erkölcsileg 
elismerten cselekedtem. Maga és a társai nem érthetik meg a népemet. A saját 
szűklátókörűségük korlátozza a morális fogalmaikat. Azt hiszik, hogy most meg 
tudnak büntetni a börtönnel, de pontosan az ellenkezőjét teszik: csak ösztönöznek 
arra, hogy ha kiszabadulok, akkor minél gyorsabban pótoljam be az elvesztegetett 
éveket. A Dzsihád nem gyermekjáték! Miért kellene bűntudatot éreznem, hisz ez már 
„munkává vált” a számomra?” 
Majd a fogoly elhallgatott, és nem szólt többet egy szót sem. A bíróság tizenöt évre 
ítélte el, majd kiszabadulása után tovább folytatta a „bosszúhadjáratát” a „hitetlenek” 
ellen. 
 

XIV. A hirdetés 
 
A helyi újságban a következő apróhirdetés jelent meg. A feladó Dr. Tejszínhab 
Csongor, a helyi írószövetség elnöke: 
„Visszaváltanám a tudásomat, de mi lesz az érmékkel?”  
 

XV. A nem mindennapi telefonhívás 
 
A rendőrség telefonja mellett Géza töltötte éjszakai műszakját. Az éjszaki műszakok 
általában csendesen teltek, a hétvégéket kivéve. Az emberek általában már aluszanak 
ilyentájt. Azonban most másként volt. Egyszerre csak elkezdett csengeni a telefon, 
majd – miután felvette az ügyeletes rendőrtiszt – egy rémült hang szólt a kagylóba: 
„ – Segítség, rendőrség! Az utópályán megyek és üldöz egy rendőrautó…már rám is 
lőttek, kérem tegyenek valamit!” 
 

XVI. Az augusztus huszadikai látogatás 
 
Augusztus huszadikán – az előre megbeszélt időpont szerint - Szent István feltámadt.  
Az újságírók persze már jó előre ott várták a sohasem volt sírjánál, amikor is az első 
magyar király (ezer évnyi pihenés után) nagyon szakadt, de még számtalan év után is 
tiszteletet parancsoló királyi gyolcsban került a most élők színe elé. 
A király szinte azonnal alattvalókat követelt magának, majd mikor elmagyarázták 
neki a demokrácia fogalmát, latinul átkozódni kezdett. Amikor átöltözött a 
mostanában divatos szmokingba és bőrcipőbe az újságírók és az érdeklődő járókelők 
teljesen meglepődtek a régmúlt királyán. 
A formaságok után a király azt követelte, hogy meséljenek neki a haza történelméről. 
Ezt a kérést a Magyar Tudományos Akadémia egyik illetékes személye teljesítette. 
Szent István arca egyre komorabb lett minél inkább haladtak a jelenkor felé: az 
Árpádház kihalása, a mohácsi vész, az ezernyolszáznegyvennyolcas forradalom és 
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szabadságharc, a kiegyezés, és az első világháború teljesen kedvét szegte. A professzor 
éppen Trianonról mesélt (sőt megmutatta a „kis” Magyarország térképét is), amikor a 
szent már nem bírta tovább: 
„ – Milyen hitványak vagytok ti! Elveszítettétek apáitok földjét! Miért nem szereztétek 
vissza!” – üvöltötte, ahogyan a torkán kifért. 
A megszeppent jelenlevők próbálták megmagyarázni neki, hogy a nemzetközi 
erőviszonyok, a diplomácia nem kedvez ennek a kérésnek, sőt nem is rendelkezik a 
magyarság olyan számottevő katonai és gazdasági erővel, hogy ezt megakadályozza. 
A királyt ez azonban egy fikarcnyit sem érdekelte. Megrántotta a vállát, motyogott 
valamit, majd kedvetlenül mászott vissza a sírjába. 
Egyesek még napokkal a szerencsétlen látogatás után is morgó, síró hangokat véltek 
hallani erről a helyről. 
 
XVII. Értelmetlen bankrablás olyan elkövetőktől, akik kicsivel is beérték  
 
A tévé a rendőrségi szóvivőt interjúvolta meg egy fura bankrablás kapcsán: 
„…a bankrablók nagyon pontosan megtervezték a tettüket. 
A bankba jól öltözötten jöttek be, s az alkalmazottak szerint nem keltettek feltűnést. 
Legelőször is a biztonsági őrnek újságot adtak, amivel lekötötték a figyelmét. Az őr 
ennek következtében nem is figyelt fel semmire, az egész rablás alatt a Nemzeti 
Sportot olvasgatta. 
Az egyikük az ajtóhoz állt és nem engedett be rajta senkit, valamint sakkban tartotta a 
bent levőket. A másikuk egy meglepő kéréssel állt a bank vezetője elé: összesen húsz 
forintot követelt. Amikor a vezető „hogymi?” kérdéssel válaszolt, az elkövető meglőtte 
a főnököt, aki csak könnyebben sérült meg, majd eleget téve a kérésnek, a kérdéses 
összeget a saját pénztárcájából átadta az elkövetőknek. A bankrablók, miután 
megkaparintották a pénzt, gyorsan elszeleltek. A rendőröknek néhány perc múlva 
már sikerült is előkerítenie a bűnösöket, de a pénz nem került elő. Elmondásuk 
szerint ugyanis a rablott pénzzel kipótolták azt az összeget, amelyet egy doboz 
cigaretta megvásárlására akartak fordítani. Elmondásuk szerint csak azért követeltek 
ilyen kis összeget, mivel úgy hitték, hogy ennyit biztosan találnak a pénzintézetben. 
A bankot üzemeltető társaság nem tett feljelentést, mivel „nem baj, hogy meglőtték a 
bankvezetőt (le is lőhették volna), úgyis lett volna másik, de a biztonsági őrért nagyon 
dühösek lettek volna, és azonnali feljelentést tettek volna. 
A két elkövető így szabadon távozhatott a helyszínről.” 
 

XVIII. A jószándék veszélyei 
 
Rekkenő, Téli hőség uralkodott az építkezésen. A munkások már alig bírtak dolgozni, 
de nem volt mese, az ütemtervet tartani kellett. 
Józsinak és Bélának betonoznia kellett – bár tudták, hogy ilyen melegben hamar kiég 
a beton. 
Mivel a hőmérő higanyszála már a negyven fokot is elérte, azért az építésvezető 
megengedte nekik, hogy szandálban dolgozzanak. 
A munka órákon át olajozottan ment. Az épület a megfelelő ütemben épült, és senki 
sem gondolt arra, hogy ezen a napon valami különleges dolog fog történni. 
Az egész galiba akkor kezdődött, amikor Bélának egész egyszerűen belement egy 
kavics a szandáljába. Az első néhány órában nem is vett róla tudomást, azonban a nap 
vége felé, már nagyon zavarta a „betolakodó”, és úgy döntött, hogy megszabadul a 
hívatlan vendégtől. 
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Nem is tanakodott sokat a dolgon: egész egyszerűen a működő betonkeverőnek dőlt, 
majd jó erősen rázni kezdte a szandálját. 
Ekkor történt meg a baj: Józsi ugyanis azt hitte az ártalmatlan gesztusra, hogy a 
munkatársát éppen rázza az áram, ezért lapáttal (nehogy ő is a sorsára jusson) a 
kezére ütött egy hatalmasat, azzal a szándékkal elengedje az áramforrást. 
Nem is hitt a fülének, amikor a kollegája irtózatos hangzavarban tört ki, ugyanis a 
jószándékú Józsi eltörte Béla kezét, akit emiatt jó pár hétig otthonlevésre 
kényszerített.  
 

XIX. Mindig ott akadunk kincsre, ahol a legkevésbé sem számítunk rá 
 
Balázs unottan ült a vonaton, és meredten bámulta a kint levő világot. Egyedül volt 
aznap, mint már mindig egy jóideje. Nem is sejtette azt, hogy éppen aznap tudatosul 
benne, hogy ki lesz az a személy, aki társául szegődik majd. 
A vagonban utazók fittyet sem vetettek egymásra. Mindenki olvasott, vagy 
beszélgetett egymással: csak Balázs és egy csendes, de polgárpukkasztó ruhákba 
öltözött lány hallgatott. Mindketten a kinti világot bámulták, de a férfi gyakran 
tekintett a szótlan lányra. 
Balázs nem ment oda hozzá aznap. Mindketten leszálltak a végállomáson és szótlanul 
mentek el egymás mellett. Balázs aznap semmit sem aludt: csak a vonaton egyedül 
ülő lány járt az eszében. 
Fekete bőrkabátja és hajviselete valahogyan azonnal megbabonázta. 
Hatalmas volt az öröme, hiszen a lány másnap is feltűnt. A férfi ekkor már nem 
szalasztotta el a lehetőséget:odalépett a lányhoz. És bemutatkozott neki. Aztán 
beszélgetni kezdtek. Szimpatikusak voltak egymásnak. 
Az ismeretlent Beatrixnek hívták. 
Azóta már a pár össze is házasodott, és gyermekeik is születtek. Balázs szerint nagyon 
jól kiegészítik egymást: már a megismerkedésük napján is közös, ritka témákról 
beszélgettek zavartalanul, mindössze kétszeri találkozás után. Más talán furának 
tartaná, hogy a vonaton beszélgettek ismeretlenül, sőt ott is ismerkedtek meg 
egymással, (ráadásul ott kérte Balázs az első randevút Beatrixtól).   
Semmi nem az, aminek látszik. Minden nap „ajándékok és átkok” mellett megyünk el 
az utcán. Csak rajtunk áll, hogy melyiket választjuk, ha választunk egyáltalán. 
 

XX. Az öngyilkos ág 
 
Egy országos napilapban egy nem mindennapi cikk jelent meg: 
„Öngyilkos lett az az ág, amelyen 594 öngyilkosságot követtek el. A szemtanúk 
szerint az ág péntek este kihívóan viselkedett, amellyel felhívta magára az arrafelé 
kószáló részeg fiatalok figyelmét. A vandálok súlyosan megrongálták az ágat, azonban 
nem végeztek vele. Az agonizáló ágon már nem tudtak segíteni az orvosok, s a 
kórházba szállítás közben életét vesztette. 
Búcsúlevelében az ág arra hivatkozott, hogy már nem képes elviselni a mindennapi 
élet viszontagságait, és az öngyilkosok látványát. 
A rendőrség szóvivője szerint a környéken fokozottabban fognak járőrözni a kollegák, 
hogy ne történhessen meg ilyen erősen demoralizáló eset a későbbiekben. 
A szomszédos ágak nem kívánták kommentálni az esetet, de az elmondták, hogy az 
öngyilkos ág rendes, becsületes jellemű volt, és még csak nem is említette borzalmas 
tervét még a legközelebbi barátainak sem. 
Az Ágak Országos Egyesületének (ÁOE) vezetője nem kívánt nyilatkozni a 
történtekről. 
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Az ág temetéséről később gondoskodnak, de egy nevét nem vállaló forrás szerint el 
fogják hamvasztani a polgármesteri hivatal kazánjában (a hivatalban dolgozók nagy 
megelégedésére), s végső kívánsága szerint a hamvait egy kukába szórják majd.”  
 
XXI. Logikus magyarázat I. 
 
Egy halálsápadt férfi várakozott a háziorvosi rendelőben. Az idő nyolc óra körül 
járhatott, a Nap már régen aludni tért. Egyedül volt a váróteremben. Néhány perc 
múlva az unott arcú, pápaszemes doktor betessékelte a rendelőbe, majd feltette a 
rutinkérdést: 
„ – Mi a panasza?” 
Az ismeretlen férfi idegesen mosolygott: kivillantotta a hófehér, tűhegyes szemfogait. 
Majd kissé izgatottan próbált válaszolni az egyszerű kérdésre: 
„ – Doktor úr, tudja én egy vámpír vagyok. Minden este sóvárgok a vér ízére.” 
Mondandója elmondása után feldúltan dörzsölgetni kezdte a kezeit. 
Az idős doktor azonnal valami turpisságra gyanakodott: azt hitte, hogy a pácienst az 
ÁNTSZ küldte hozzá azért, hogy leteszteljék az orvosi tudományát. Ebben a hitben 
felelt a nem mindennapi panaszra: 
„ – Értem. Étvágya jó? Mikor étkezett utoljára főtt ételt?” 
„ - Már jó hetven éve. Utoljára az előtt, amikor a nyakamba harapott egy furcsán 
viselkedő asszony. Doktor úr, mit javasol nekem?” 
Az orvos a bajsza alatt dörmögni kezdett: 
„ – Hm. Súlyos eset. Nem tanácsolom önnek a vérivást, főleg ezekben a vészterhes 
időkben. Szinte öngyilkosság a huszonegyedik században ilyesmit cselekedni: mondja 
nem fél az AIDS-től?” 
A vámpír nem felelt. Ismét feléledt benne a vadászösztön: eszeveszetten vágyott a 
vérre. 
„- Sejtem, hogy mi lehet a baja. Mielőtt azonban megosztanám önnel az 
észrevételeimet, annyit le kell szögeznem, hogy vámpírok nem léteznek. Az én 
meglátásom szerint ön nem is vámpír, hanem egy nagyon ritka betegségben szenved, 
amit az orvostudomány „parphylia”, vagy „vámpírkór” néven illet. Ez a betegség 
fényérzékenységet okoz, és némely ember, aki megkapta a betegséget 
megmagyarázhatatlan vér utáni vágyat jelentett az orvosának. 
Ezekből a tényekből következik, hogy ön nem lehet vámpír.” – jelentette ki 
diktatórikusan a doktor. 
A vámpír felsóhajtott: 
„ – Megnyugtatott, dokikám. Azonban lenne még itt más is…tudja, én hivatalos papírt 
kérek arról, hogy nem ártok senkinek, nincsen fertőző betegségem. Tudja, fontos az 
imágó a mai világban. Erre a lépésre azért szántam rá magam, mert néhány 
„megmenekült” áldozatom családja nem átallott beperelni a bíróságom azzal az 
indokkal, hogy a szerencsétlen áldozat a találkozásunk óta betegen fekszik otthon, s 
ennek csakis én vagyok az oka.” 
A doktor megtörölte a zsebkendőjével izzadt homlokát, és sóhajtott egyet. 
„ – Talán tudok segíteni. Ha elmondja az állítólagos betegség tüneteit, én 
megpróbálom kitalálni, hogy mi is lehet a kór.” 
A vámpír határozottan kezdte elsorolni azokat a tüneteket, amelyeket a bíróságon 
ismertettek. 
„ – Tudja, a rokonok arra panaszkodnak, hogy a beteg fáradékony, kimerült, 
étvágytalan, emésztési zavarai vannak (gyakran fáj a hasa), kedvetlen, s legalább tíz 
kilót leadott pár hét alatt, felettébb rosszul alszik, s ha este sikerül is néhány órát 
alvással töltenie, csurom vizesen ébred fel.” 



 

59 

A doktor úr arca egyre jobban felvidult: 
„ – Bár nem tudok távdiagnózist felállítani, de valószínűsíthetőnek tűnik, hogy 
tuberkulózissal van dolgunk. Amit itt elsorolt, azok a tuberkulózis általános tünetei. 
Pontos diagnózist csak röntgen, fizikális és laboratóriumi vizsgálat együttes 
eredménye alapján lehet felállítani. Ezekre a vizsgálatokra fogom önt beutalni, s ha 
minden eredmény negatív, akkor kiállítom a papírt, amely felmenti önt a felelősség 
alól.” 
Az orvos, látván, hogy a páciense kifogyott a mondanivalójából (s a betegei is 
elfogytak), barátságosabb hangnemre váltotta az orvosi tónust: 
„ – Látja, barátom, hogy milyen nagyszerű az orvostudomány manapság. A modern 
eszközeinkkel már teljes bizonyossággal megállapíthatjuk, hogy vámpírok márpedig 
nem léteznek!”  
A vámpír gondolkodóba esett: 
„ – Igaza lehet…” 
Ezután egy szempillantás alatt a doktor mellett termett és beleharapott a nyakába. 
 

XXII. Az üres lapok legendája I. 
 
Az asszony holtfáradtan kászálódott ki a munkahelyéről, s ránézett az órájára: 
„ – Még fél óra és jön a busz. Addig elmegyek és nézek magamnak valami könyvet az 
újságosbódénál.” 
Az újságos csak egy saroknyira volt a munkahelytől. 
A választék nem volt bőséges: csak ponyva és lektűr sorakozott a pult alatt. A nő 
kiválasztott egy könnyű olvasmánynak ígérkező romantikus regényt. Amikor 
kinyitotta, meglepődve vette észre, hogy a könyvben egyetlen betű sincsen. A 
meglepődött asszony azon nyomban szólt az eladónak, aki szintén értetlenül állt a 
dologhoz. 
Amint tovább válogatott, tudatosult benne, hogy egyetlen könyvben, sőt magazinban 
sincsen betű. A nő azonban nem akart üres kézzel távozni: megvett egy olyan könyvet, 
amelynek a borítója a legjobban ment a nappali tapétájához, valamint egy olyan 
bulvármagazint, amelyben nagyon szép képek voltak. 
Amint hazaért, első dolga volt, hogy ellenőrizze a könyvtárát. A helyzet ugyanaz volt, 
mint az újságárusnál. Unottan tette a frissen vásárolt könyvet a helyére, de ebben a 
pillanatban a telefon elkezdett csörögni: az egyik barátnője kereste őt. 
Hosszan trécseltek, majd amikor a barátnője azon kérdésére, hogy „történt veled 
valami furcsa ma?” elmondta a már megtapasztalt dolgot. 
A vonal másik végén levő hölgy néhány percnyi keresgélés után azt mondta, hogy nála 
sincsen egyetlen betű sem a házban. 
A két hölgy zavartalanul nevetett a furcsaságon, majd hirtelen témát váltottak, elvégre 
ez nem olyan nagy dolog, hogy órákig kelljen róla beszélni, hiszen a telefonszámla így 
is irreálisan magas, s olyan szerencséjük pedig nem lehet, hogy a számok is csak úgy 
eltűnjenek az életükből…  
 

XXIII. Az üres lapok legendája II. 
 
Az egyetemista fiú szorgalmasan tanult a szobájában. Szorgalmasan vette át a 
fonetikai leckéket: megtanulta a magánhangzó és a mássalhangzó képzési 
táblázatokat, az afrikátákat, a minimális párokat, a fonológiai szabályokat és még 
mindent, amit a könyv leírt. Néhány óra múlva az egész könyvet megtanulta. Amint a 
tankönyve végére ért, s a tartalomjegyzéken is túllapozott egy üres lapot talált ott. 
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A kielégítetlen tudásvágytól feltüzelve keservesen sírni kezdett. Amikor a barátnője 
meghallotta a keserves zokogást, vigasztalni kezdte őt. Amikor végre megnyugodott a 
fiú, kérdőre vonta a viselkedése miatt, ő csak ennyit mondott: 
„ – Én csak a még meg nem írt könyveket siratom, az üres lapokba kódolt jövendőbeli 
tudást, amely már most is életeket mentene meg. Mennyivel okosabbak lennénk, ha 
ezeket tudnánk! Hány ember életét megkímélhettük volna, ha a gyávaság és a butaság 
helyére az üres lapok által bújtatott tudást helyeztük volna a megfelelő időkben! Az 
üres lapok a jövő zálogai: amíg lesznek üres lapok, addig fog tartani az emberi 
kíváncsiság és a tudni akarás vágya is.” 
Így válaszolt az értetlen lánynak a fiú. 
A fiú barátnője nem tudhatta, hogy csak a jövendőbeli kutató idealizmusa tört a 
felszínre egy tudatalatti gondolat következtében. 
De ő nem fogta fel az emberöltőkön átívelő életfelfogás alapját: egyszerűen 
visszament mosogatni. Ez a gondolkodásmód ugyanis csak néhány ember sajátja. 
 

XXIV. Logikus magyarázat II. 
 
A hangulat a tetőfokára hágott a Kételkedők MDCXXV. Globális Konferenciáján. Az 
izraeli filozófia professzor felszólalása után minden jelenlevő ujjongani kezdett. A 
szónokok egy ilyen pillanatot vártak: szinte mindenki beszélni akart, hiszen az ilyen 
esetekben a közhangulatból következően szinte automatikus siker koronázza a 
felszólaló beszédét. 
A szót egy amerikai professzor kaparintotta meg: 
„ – Tisztelt kollegák, kedves kételkedő barátaim! Izraeli kollegánk nagyon jól beszélt: 
Isten márpedig nincsen. Én csak szeretném összefoglalni a tudományos tényeket, 
amelyek segítségével véglegesen búcsút inthetünk annak a lénynek, akinek a 
„szolgálói” évezredeken át butították embertársainkat, és megfosztották őket a 
józanul gondolkodás képességétől. De persze mi, a tudományos felső tízezer 
ellentmondtunk a babona kábítószerének, és évtizedek óta küzdünk a tévhit ellen. De 
a ma, úgy tűnik, kedves kollegák, most, a mai napon véglegesen leszámolunk majd a 
bujkáló Isten személyével és vele együtt az áltudományosság legfőbb védőbástyájával. 
Vegyük is sorra a bizonyítékainkat: az egyik legfontosabb dolog, hogy nincs 
tudományos magyarázat a kreacionista teremtéselméletre. Egyszerűen badarság. 
Minden ésszerű alapot nélkülöz. 
A továbbiakban az „Isten” (gyakorlatban a papok, mások szerint Constantinus 
császár) által létrehozott, kanonizált könyvet, amelyet a világ csodás erejűnek hisz, 
fogom nevetségessé tenni. Ez a könyv a Biblia. A legalapvetőbb észrevételem, hogy ha 
a Biblia Istentől való, aki ugyebár tökéletes, és hibátlan, akkor a könyvében miért 
találhatunk mégis tévedéseket? Abban pedig biztosak lehetünk, hogy hibák tömkelege 
fészkelte be magát a kéziratba. 
Vegyük csupán a bibliai kétértelműségeket, amelynek a listáját már szétosztottam, és 
a kiosztmányon nyomon követhetik a kérdéses idézeteket. Ez a megállapításom máris 
aláássa a Biblia erkölcsmutató szerepét, hiszen az következetlen.  
Sőt, tovább megyek a mondanivalómban. Nemcsak, hogy következetlen, hanem 
erkölcstelen is. Jól hallották: vannak erkölcstelenségek a Bibliában! A bosszúszomjas 
attitűd jellemzi a Könyvek könyvét. Ez a hozzáállás a legjobban kitűnik a zsidó nép 
ellenségei iránt elkövetett tettekben is.  
De ami a leggyomorforgatóbb, és leggusztustalanabb dolog az egész könyvben az a 
mérhetetlen és már-már szinte tapintható nőgyűlölet a Bibliában, amelyet egy 
huszonegyedik századi tanító és nagy hatású könyv nem engedhet meg magának. 
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Összegezve a rövid beszédem tartalmát, arra jutunk, hogy Isten földi módszereink 
szerint nem létezik és soha sem létezett.” 
A teremben levő éljeneztek, és szinte őrültek módján viselkedtek. Tapsoltak és 
fütyültek. A beszélő kaján mosollyal lépett le a pulpitusról, és ivott egy kis 
ásványvizet, majd leült a helyére. 
Egy újabb beszélő kért szót, és éppen az emelvényhez lépett, amikor egy abszurd 
dolog történt: 
Egy arkangyal jelent meg a konferenciateremben és egyetlen szó nélkül villámokat 
szórt a résztvevőkre. Néhány pillanat múlva mindenki meghalt. A kamera rögzítette a 
történteket. 
Miután az Amerikai Ateista Alapítvány vezetője meghallotta, hogy mi történt, 
megrázta a fejét és így kommentálta a szerencsétlenül járt professzorok halálát és az 
előkerült felvételt: 
„ – A fenébe ezekkel a szélsőséges keresztényekkel! Hogy ezek mit ki nem találnak, 
hogy bizonyítsák az eszméiket. Elég gyenge trükkel próbálkoztak, ezt senki sem veszi 
be: én különb angyalt készítek a számítógépemen. Most azt hiszik, hogy megtörték a 
lelkesedésünket, de nagyon tévednek! ” 
A takarító azonban nagyot mosolygott az igazgatón, magában, s így szólt, miközben 
felmosta a padlót: 
„ - Hogyan is lehetne földi eszközökkel megcáfolni egy égi entitás létezését? A földi 
eszközök hatékonysága tökéletlen…de hát ők a hatalmasok, ők tudják!” 
 

XXV. A félreértés 
 
Aliz egy vállalat irodájában dolgozott. Az irodában ketten töltötték a munkaidejüket: 
Betti és Aliz. Betti nem az eszéről volt híres, s az alakjával igyekezett kiegyensúlyozni 
az ismeretei hiányosságait. Munkájában sem mertek rábízni olyan feladatot, 
amelyhez túl sokat kellett gondolkodnia. 
Az olyan szavakat, amelyeket nem ismert, és éppen szüksége volt arra, hogy tisztában 
legyen a jelentésükkel, Aliztól kérdezte meg, aki legjobb tehetsége szerint igyekezett 
válaszolni a legtöbbször bugyuta kérdésre. 
Az egyik nap Betti a következőt kérdezte az ebédidőben: 
„ – Te Aliz! Mi az a triatlon?” 
Aliz már meg sem lepődött ezen a gyerekes kérdésen és rögtön válaszolt: 
„ – Tudod, Bettike, a triatlon egy sportág, amely úszásból, kerékpározásból és futásból 
áll. A három versenyszámot egymás után, pihenés nélkül kell teljesítenie a 
versenyzőknek, és a versenyidőbe a két szám közötti átöltözés ideje (az úgynevezett 
depóidő) is beleszámít. De miért érdekel?” 
Betti úgy látta, hogy ha többet kérdezne, akkor teljesen tökfejűnek látszana Aliz 
szemében, úgyhogy nem válaszolt a kolléganőjének. 
Néhány nap múlva úgy látszódott, hogy a dolog elfelejtődött. Bettit oldalát azonban 
fúrta a kíváncsiság, majd egy hirtelen pillanatában kérdőre vonta Alizt: 
„ – Aliz! Csak azt nem értem, hogy miért emlegették a triatlont egy magyar nemzeti 
rock együttes koncertjén? Kérlek, segíts rájönni erre!” – kérlelte a kolléganőjét. 
Aliz a homlokára ütött. Rögtön rájött, hogy Betti mit értett félre: 
„ – Bettike! Azok nem „triatlont” kiabáltak, hanem „Trianon-t”. Az egyik egy sportág, 
a másik pedig öhm…egy fontos magyar történelmi színhely.” 
Betti a magyarázat közben kirúzsozta a száját és most a kézi tükörében nézegette az 
eredményt. Amikor rájött arra, hogy vége a magyarázatnak, csak ennyit mondott: 
„ – Most már értem! Köszönöm a magyarázatot!” 
S Betti anélkül halt meg pár év múlva, hogy felfogta volna a különbséget.  
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XXVI. A változás 

 
Áron sikertelen volt az ismerkedés művészetében, és sikertelenség jellemezte a női 
nemnél is. Számtalanszor szégyellte el magát e miatt, és a legnagyobb vágya az volt, 
hogy társat találjon maga mellé. 
Az egyik este különöset álmodott: egy szellem tűnt fel az álmában és megígérte neki 
azt, hogy megváltoztatja őt, és így társat tud találni maga mellé. 
A férfi újult erővel kelt fel és megváltozott külsővel indult munkába. Azonban nem 
vette észre azt, hogy nem csak a külsője változott meg, hanem a személyisége is. 
Elveszítette a régi személyiségét – és talált helyette egy társat. 
Ha itt befejeződne a történet, még a végén azt hihetnénk, hogy pozitív volt a 
metamorfózis. De erről szó sincsen: az eszébe sem jutna senkinek, hogy az új imágó 
létrejöttéhez meg kellett halnia a régi személyiségnek. S vajon megkérdezi-e valaki 
magától, hogy ki siratta meg a régi, önmagában is értékes mivoltot? 
 

XXVII. A példálózás 1. 

 

Az öreg mester csendben állt a szobája közepén, a tanítványai köré gyűlve figyelték őt. 
Lassan felemelte kezét, és így szólt: 

„Az élet olyan, mint a folyó. Csendes, míg fiatal, de ahogy előre halad, akadályokba 
ütközik, és sodrása egyre gyorsabbá, veszélyesebbé válik.” 

A legfiatalabb tanítvány ekkor megszólalt: „Mester, miért példálózol mindig a 
folyóval? Miért nem hasonlítod az életet valami máshoz, mondjuk egy fához vagy egy 
szélviharral dacoló madárhoz?” 

Az öreg mester elmosolyodott, és szelíden válaszolt: „Mert minden példázat csak az 
igazság egy darabját mutatja meg. Ha egy folyó példájával nem értek el hozzátok, 
akkor talán a fa vagy a madár fog. Az igazság azonban az, hogy mindegyik példa 
helytálló — mert az élet maga is sokarcú. Ahány ember, annyi folyó, annyi fa, annyi 
szárnyaló madár.” 

A tanítványok némán bólintottak, megértve, hogy a mester szavai nem csupán a 
példálózásról szólnak, hanem az élet mélységéről, amit mindannyiuknak egyéni úton 
kell felfedezniük. 

 

XXVIII. A példálózás 2. 

 

A férfi lehajtott fejjel ült az íróasztalnál. Napok óta küzdött az új regényével, de a 
gondolatok szinte megállíthatatlanul csúsztak ki az ujjai közül, ahogy próbálta 
visszanyerni a fonalat. Minden korábbi műve valahogy összeforrt a mostani 
dilemmával: mi értelme van példálózni, ha az ember végül saját magánál találja meg a 
történet végét? 

Végül, amikor már az utolsó pohár bor is elfogyott, felnézett az üres papírlapokra. Az 
inspiráció messzire szökött, az ujjak mereven feküdtek a billentyűzeten. Csak egyetlen 
mondat jutott eszébe, amit már régóta akart írni, de sosem mert: 

„Talán minden történet valójában csak példa arra, hogyan ne keressük a választ.” 
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És akkor a lapok üresen maradtak. 

 

Így zárul a történet, amely a példázatok sokszínűségével és az élet 
tanításával kapcsolatos tanulságokat hordozza. 
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A boldogságfűrész 
A csavarodott hiperbola 

 
1. 
 

Az újságíró meredten ült a számítógépe előtt.  

A szoba teljesen sötét volt, s csak a monitor alig észrevehető villódzása pezsdítette fel 
a zsurnalisztát. Éppen egy cikken dolgozott, s ebben a pillanatban egy épkézláb 
mondatot szeretett volna összeállítani az agyában, ami azonban nem ment olyan 
könnyedén, mint ahogyan várta. Talán az éjszaka, vagy az álmatlanság szívta szárazra 
a férfi alkotókedvét, a cikk azonban nem várhatott. 

A férfi idegesen nyomta el a már csontig égett cigarettája csökevényét, és unottan 
odébb tette a hamutartót. Rögvest ezután megitta a mellette levő üveg 
kólamaradványait, és maga elé húzta a billentyűzetet.  

Írni kezdett. 

Néhány semmitmondó kifejezés begépelése után megsimogatta a tarkóját, és nagy 
lélegzettel nyugtázta a sikertelenségét. Kinézett az ablakán, és a város fényeit 
fürkészte. Közben elmélkedett. 

Egészen váratlanul a gondolatok szinte erőszakot tettek rajta. Nagyon felkavaró, és 
felettébb valóságosnak tűnő álomképek toltak a szeme elé. Mintha csak Apollón 
cirógatta volna meg a tarkóját. A kasszandrai ábrándok delíriumszülte igazsága súlyos 
konklúziót hozott a számára. Már szó sem volt arról a kényszerről, hogy időre 
befejezze a cikket. Már semmit sem számított neki az állása, vagy az élete. 

Az agyában megszületett valami... valami bizarr, valami groteszk. A férfi elméjében 
gondolatok gyűrűztek olyan szigorú rendben, mint ahogyan a fában levő évgyűrűk 
kapcsolódnak egymáshoz. 

Gyorsan új "ablakot" nyitott a szövegszerkesztőjében, majd a következőket gépelte be: 

 
"Vallomás 

 
az emberi gonoszságot  

figyelem 
látni akarom hogy mennyire  

merülhet el 
fajtám a saját mocskában kis híján belehalok 

undorodom magamtól 
de mégis látnom kell 

 hiszen ha mindenki 
azt teszi amit az ösztönei súgnak 

 neki 
milyen lesz a világ 

 százféle billentyűhang 
koppan a halálos csendben és már 

 helyesen írni is kész tortúra 
de úgy érzem hogy  

ha összeveszem is mindenkivel akit szeretek  
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ha széthasítom a saját lelkemet 
vagy eladom a testemet azt  

tudnia kell mindenkinek 
hogy milyen férges is a föld  

láttam megerőszakolt apácákat boncolt testet 
terhes nőket akiket meggyilkolt egy őrült 

s akit egy doki a leggonoszabbnak ítélt 
utálom magam nem vagyok jobb mint az aki ilyeneket 

tesz  
hasonlítok arra a katonára aki lefejezett 

egy élő embert meztelen tőrével mindketten a képzeteink rabjai vagyunk 
és megtagadjuk a morált csak ő a saját gennyes világnézete miatt 

a perverzióinak 
kielégítése miatt én pedig a m e g f o r d u l t  v i l á g  k r ó n i k á s a  vagyok 

zaklatott  
ben 
sőm 

 szétszakít mindent  
ami szociálissá tesz 

de hát mindenkinek ez a sorsa nem  
kaparom a falat és eszeveszetten 

ordítom hogy magamimádó-szuggeráció 
mutasd magad te kurta élet 

csakis tőled  
és 

önmagamtól félek 
 

21:48 2007.10.30. " 
 
A felbőszült sorok egymás után töltötték ki a cyberteret. Az írásjelek - az újságíró 
legjobb barátai - elhagyták az éppen megalkotott irományt, s a férfi borostás arcán 
valami megelégedettség tükröződött. Hiszen leírt valamit, amitől kiengedett a 
gombóc a torkából. Évek óta nem látott már ilyen tisztán. 

Tudatosult benne a legtitkosabb vágya, végső kívánsága, amelyet hosszú idő óta 
őrzött a csontjai mélyén. A teste hirtelen ívbe feszült: a düh, a hétköznapi élet 
halántékra mért nyomása, a szexuális kielégületlenség egyszerre rángatták vissza a 
földre. Nem engedték elmenni: maradnia kellett. Szenvednie kellett. Fel kellett 
készülnie a holnap kihívására, az átlagélet nyomorúságos, embertelen mivoltára.  

" - Milyen kegyetlenek az emberek magukhoz! Eltapossák a körülöttük levőket..." - 
fogalmazódott meg benne a már több filozófus által is szétáztatott idea.  

Azonban nem gondolta komolyan azt, amit most mormolt.  

Nem volt hős. 

Nem volt irgalmas szamaritánus.  

Csupán azért dünnyögött magában, mert zavarban volt.  

Mondania kellett valamit, de nem tudta, hogy mit is mondhatna. Az igazi varázsigét, 
amit ki szeretett volna mondani, nem találta meg.  

Sohasem jött a nyelvére. 
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2. 

 

Valahogyan nem értette a mostani melankolikus hangulatát.  

Feléledt benne a halálvágy. A halál ösztöne, amelyet már számtalanszor tuszkolt 
vissza önnön tudatalattijába most revánsot kért mostohán eltöltött, és magányos 
évtizedekért. Az elolthatatlanság-eszmélete falatonként zabálta fel a 
homloklebenyében fészkelő kőszikla-tudatot. S ez az eszmélet olyan volt, mint a 
görögtűz: az önszuggeráció és a tudatmódosító Xanax tabletták sem csillapíthatták a 
destrukció féktelen étvágyát. Az álmegoldások kataraktái nem tompították, csak 
táplálták a vadállati öndühöt: mind nagyobb lángcsóvát készítve a múlt emlékeiből.    

A férfi szeretett magával elbeszélgetni, és sokszor vonta kérdőre magát: valahogyan 
önmagát elemezte. A mostani helyzetben is rákérdezett a hirtelen 
hangulatváltozására. Csak jóval később jött rá, hogy amit most magában érzett, az az 
emberi faj egyetemes tudatának parancsa volt: most értette meg igazán az „emberség” 
fogalmát: megtisztítva a rárakódott mocsoktól.  

Egyszerre minden egyszerűnek tűnt számára.  

Csak néhány pillanat, és nem lesz értelme annak, hogy „párban” vagy „egyedül”. A 
„jó” és a „rossz” ugyanolyanná pörkölődik a purgatóriumi fehér lángokban. Nincsen 
menny és pokol, nincsen Nirvána, nincsen antianyagi világ.  

- Csak „én” vagyok és jogom van úgy dönteni, ahogyan akarok. – jelentette ki 
diktatórikusan. 

A férfi nem félt a keresztény vallás dogmáitól. Nem hitte el a meséket a borzalmas 
helyről, de a paradicsomi létben sem hitt, bár a lélekvándorlás folyamatát részben 
elfogadta. Elmélete egyszerű volt: „ha valaki meghal, szegényebb lesz az a Föld, amely 
nem érdemelte meg azt a példa nélkül álló jellemet, amely túl tökéletes ide.” Nézete 
szerint egyedül csak a kiürülés létezik: az a lélek, amely már nem vívódik önmagával, 
nem lát értelmet a Mindenségben, egyszerűen feloldódik mások lelkében, azokat 
erősítve. Ez pedig a teljes vég: ahhoz hasonló, ahogyan az egyiptomi mitológiában 
szereplő Amt, a krokodilfejű és oroszlántestű Halottfaló megeszi a bűnös egyiptomi 
szíveket Maat előtt. A férfi elképzelésében a „kiürülés” után a lélek teljesen 
megsemmisülve, minden egyedi vonásától megfosztva olvad bele más emberek 
személyiségébe. Ez a gigantikus túlvilági út vége. Következik tehát, hogy nincsen 
olyan hely, ahol a lélek akár egyetlen pillanatra is önfeledten megpihenhetne. 

Az újságíró váratlan mozdulattal pattant fel a forgószékéből, s a hirtelen erőkifejtésre 
az ülőalkalmatosság engedett a gravitációnak és felborult. Ezután a férfi kiment a 
fürdőszobájába. 

A fürdőhelyiségben nem uralkodott rettenetes tisztaság. Az újságírónak a takarításra 
nem jutott ideje: túlságosan lekötötte a munkája. Eddig semmire sem volt ideje. 

A férfi – engedve a sejtelmes hívásnak - villámgyorsan kiengedte a vizet a 
fürdőkádba, majd szempillantás alatt levetkőzött és beleült a kádba. Úgy gondolta, 
hogy a forró víz majd jobb kedvre deríti. 

Az agya ebben a pillanatban üresjáratba kapcsolt.  

Néhány percig szótlanul ült, és semmire se gondolt. Rongybabaként bámulta a 
plafont, s úgy érezte, hogy nem bírja tovább. Valami megmagyarázhatatlan nyomás 



 

67 

volt a testében, a gyomrában hányingert érzett. Egyedül élt, egyedül dolgozott, de 
nem a magány bántotta. A meg nem érettség, az örök, erkölcsi háború kikezdte az 
egészségét. Úgy érezte, hogy nemsoká összeroppan: negyven évével fel kell adnia a 
„harcot”. Rémülten gondolt a „kiürülésre”. 

A fejében bolhaként ugráltak a gondolatok: szinte ezredmásodpercenként oltotta ki az 
egyik a másikat, de csak azért, hogy egy lélegzetvételnyi szünet után ő is az enyészeté 
legyen. 

Hirtelen elkapta a tekintetét a piszkosszürke plafonról és egyenest a fürdőkád mellett 
levő mosdóra nézett. A mosdókagyló szélén egy régi típusú, nyeles borotva lapult 
meg. A látvány szinte sokkolta a férfit, hiszen az a tárgy nem az ő tulajdona volt: „Ki 
tette oda? Hogyan jutott be a lakásomba az illető?” – kérdezgette riadtan önmagát. 
De hiszen a házban őrajta kívül nem volt senki. Ebben egészen biztos volt. 

Néhány másodperc múlva ezek már nem is érdekelték: ugyanúgy elpusztult ez az 
aggódó gondolat is, mint az előtte létező társai. 

 

3. 

 

A férfi megszabta a saját sorsát. 

Kikászálódott a kádból, de csak egy pillanatra, hiszen a környezet hideg volt: úgy 
vacogott, mintha jeges kezek vették volna körül. A kád csak félig volt vízzel, s a férfi 
úgy döntött, hogy tűzforró vizet enged a fürdőkádba.  

Ugyanúgy, ahogyan a régi rómaiak is tették. 

A férfi kinyitotta a borotvát.  

Éles volt, frissen élezték meg.  

A fémen ragyogóan látszott a férfi arca.  

A meztelen acél csillogott a rávillanó fénytől.  

A férfi nem is teketóriázott sokat: gondolatokat és gondolkodást nélkülözve, 
összeszorított fogakkal metélte fel az ereit az éles szerszámmal – mély sebet ütött 
magán, nagyon mélyen nyesett a saját húsába.  

A publicista párhuzamosan vágott: a véna mentén ejtette a sebet, a csuklója alsó 
oldalán. Tudta, hogy az erőszakos, túlontúl határozott mozdulat miatt megsértette a 
mélyebben fekvő artériákat is. Amikor a vér édeskés szaga megütötte az orrát, már 
nem volt visszaút: a csuklóján elvágott inak miatt kiejtette a gyilkos eszközt a kezéből, 
és reménytelenül csusszant vissza a kádba – vissza a halál méhébe. Tisztában volt 
vele, hogy a fürdővíz is csökkenti a túlélési esélyeit, mivel a meleg segít a vérnek 
gyorsabban folynia, és lelassítja az alvadási folyamatot is. Úgy helyezkedett el, hogy a 
csuklóit kifordíthassa. A férfi egy cikk írása során tanulta ezeket a „praktikákat”: 
beszélt egy halottkémmel az öngyilkosságról; ő mondta el azt, hogy a legtöbb 
öngyilkost így találják meg, mert ez természetellenes pozíció nem akadályozza a vér 
folyását. 

A férfit kellemes meleg vette körül: az első néhány percben bizsergést érzett a 
testében. Általános iskolai „anatómiai” tanulmányai során tanulta, hogy a metszett 
seb nem fáj annyira, mint a többi sérülés. De a metszett seb mindig erős vérzéssel jár. 
Tisztában volt vele, hogy egy csomó akaraterő kell hozzá, hogy valaki mélyen 
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belevágjon az artériájába. De azt nem is sejtette, hogy őbenne is megvan a szuicid 
ösztön. Tudta, hogy ha most azonnal nem menti meg valaki, menthetetlenül el fog 
vérezni. 

Eddig mindig hezitált.  

Az öngyilkosságról már évek óta gondolkodott: riportkészítés közben, a reggeli 
cigaretta elszívása közben a buszra várva, a barátaival sörözgetve. Mindig kísértette. 

De egész idáig mindig elhessegette magától s most, - néhány pillanat miatt - azonnal 
magához akarta ölelni. 

Ezek voltak az utolsó összeszedett gondolatai: még a halál elképzelhetetlen 
misztériuma sem tudatosult a férfiban. A későbbiekben azonban már nem haragudott 
magára ezért: tisztázta magában, hogy a halál emberi ésszel felfoghatatlan misztikum. 

Az elvérzés újabb stádiuma mutatkozott a férfin: jóleső fáradtság lepte meg, s 
kellemes meleg vette körül. A kádban ülő férfi néhány másodpercig igyekezett úrrá 
lenni a kimerültség, és a fáradtság felett, azonban azok erősebbnek bizonyultak nála.  

Néhány pillanat múlva „elaludt”. 

S a borotva, a fürdőszoba padlóján felhőtlenül örült annak, hogy hasznossá tehette 
magát. 

 

4. 

 

Az újságíró valahol máshol ébredt fel. Egy idegen, piszkos teremben eszmélt fel, ahol 
patkányok szaladgáltak. Egy orrfacsaró szagú, huzattal ellátott ágyban gyógyulgatott. 

A kezeit azonban szakszerűen ellátták. A kötést – bár nem tudta, hogy mennyi ideje 
alszik – cserélték: a kötszer szálain nem látszódott vér. Bár iszonyúan kimerült volt, 
és sajogtak a végtagjai, de életben volt. Már nem kínozták sötét gondolatok, de nem 
ítélte el azt, amit tett.  

Egyszerűen levertnek látszott, s enyhe csalódást is érzett. 

A teste megfigyelése után végre koncentrálhatott a környezetére is. "Engem 
elraboltak" - gondolta.  S már azt is megérezte, hogy sérült, erőtlen testét lekötözték. 
Mintha megvárta volna a megállapítást, az "elrablója" belépett a szobába. Szikár, 
gyenge alakú férfi volt. Arcát maszkkal takarta el. 

Az újságíró ordítani szeretett volna, de gyenge volt ahhoz, hogy számottevő kiáltás 
hagyja el a torkát, amit valószínűleg úgysem hallott volna meg senki. A maszkos férfi 
nyugodtan húzott az ágyhoz egy széket és lehuppant. Látszólag tudomást sem vett az 
ügyetlen segélykérő kísérletről. Amint elhelyezkedett a székben, beszélni kezdett: 

 – Úgy látom, hogy felébredtél. A sebedet elláttam – megnyugodhatsz, a kórházban 
sem tették volna jobban. 

Az újságíró kis idő múlva lenyugodott. Amikor visszanyerte nyugodt lelkiállapotát 
magában egyetértett a férfi állításával, azonban az arcára még mindig a 
kétségbeesettség és a düh keveréke ült ki.  

Számtalan kérdése lett volna, azonban a benne lévő csüggedtség, és a gyomrában 
lakozó kimondhatatlan nyomás - amely egy ismeretlen, elfojtott vágyat képviselt - 
nem engedték szóhoz jutni. 
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Pár másodpercig szótlanul nézett farkasszemet az áldozat és az elrabló. 

Az idegen törte meg a csendet: 

– Valószínűleg kíváncsi vagy arra, hogy miért is hoztalak ide. A válasz egyszerű: 
meg akarlak tanítani arra, hogy értékeld az életed. Már hosszú idő óta figyellek 
téged: ismerem a napirendedet, tudom, mikről fantáziálsz, ismerem az elfojtott 
sértéseket, elodázott gondjaidat is, amelyeket mélyen magadba temettél. Jobban 
ismerlek már, mint te önmagadat. 

Te egy kisember vagy, mindennapi gondokkal. Mégis, néha az ágyadban 
képzelegve, a fürdőszobában borotválkozva fura dolgokról filozofálgatsz. 
Elvégezted az egyetemet, diplomát szereztél, és mégis arról gondolkodsz, hogy miért 
nem lehetsz boldog – a ráció katonája földön túli gondolatokat hajszol: ez 
nevetséges. Számtalan estét virrasztottál át, amíg rájöttél arra, hogy a depressziód 
oka nem benned van, hanem a környezetedben. Tudod jól, hogy képes lennél élni, ha 
megbecsülnének a kollegáid, vagy ha a testi és metafizikai szerelmi-gyakorlat 
annyira tökéletes lenne, mint ahogyan azt te elképzelted. Lelkileg egy utópiában 
élsz, és ezt a tested nem bírja ezt elfogadni. A valós világban mindenkiben csalódtál: 
a szüleidben, a rokonaidban, a tanáraidban, sőt még saját magadban is. 

Úgy bizony, becsaptad magad. 

Írónak, alkotó embernek hitted magad – közben csak egy firkász vagy, akit 
egyszerűen belep és megfojt majd az idő homokja. S ez a homok – ez a kérlelhetetlen 
matéria - mindent elpusztít: az emléked testéről a húst, a bőrt és a dicsőséged 
csontjait is könnyedén porlasztja szét. De hát ezt tudod. Kiürülsz majd 
kérlelhetetlenül. 

Csak néhány állt össze a kép: de úgy gondoltam, hogy mégis próbára teszlek, hátha 
kellemesen csalódom benned…és te részt vettél a vizsgán…de nem feleltél meg. 

S a férfi karján levő kötésre bökött. 

Az újságíró idegesen rezzent össze az utolsó szó hallatán. Agyában sebesen jártak a 
kerekek: jól tudta, hogy az idegen ismeri őt. Mintha földöntúli lény lenne, mintha 
meglékelte volna a koponyáját és most belelátna. Egész egyszerűen minden szava igaz 
volt. 

Az elrablója egész mondanivalója alatt nem mocorgott a széken: pedig látszólag igen 
kényelmetlen testtartást vett fel ücsörgése közben. Amikor az első gondolatát 
kifejtette, szempillantásnyi szünetet tartott, és megropogtatta az ujjait. Nem hagyott 
időt az újságírónak a kérdésekre, de erre nem is volt szükség. Groteszk módon a 
kíváncsiság nagymestere, most meghunyászkodva, szótlanul feküdt az ágyán. 

Az idegen ott folytatta, ahol abbahagyta: 

- Én hittem benned, és próbára akartalak tenni. Jól tudtam, hogy pillanatok alatt 
elönt a búskomorság, és megint bizonytalankodsz majd a problémáidon. Magam is 
meglepődtem, amikor leírtad azt, ami már évek óta gyűlt benned. Ezt a javulás első 
jelének hittem. 

Nem is tudod elképzelni azt a megrendülést, amit akkor éltem át, amikor arra 
vetemedtél, hogy gyáván elfuss, itt hagyd a gondjaidat azzal a borotvával együtt, 
amit én készítettem oda neked.  

Azonban egyrészről mégis dicséret illet: meg kell mondanom, hogy egészen profi 
voltál…némelyeknek nincs ilyen «szerencséjük» első alkalommal. Bátor ember vagy 
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te. Bátor és gyáva. 

Az író, a sértések okozta dühtől visszanyerte az önbizalmát, és rögvest kérdezett, vagy 
inkább megpróbálta megmenteni becsületét. Hirtelen támadni akart: újra visszatért 
belé az újságírói sznobizmus. Foghegyről ezt vetette oda a maszkos férfinak: 

– Ki maga? Mit képzel magáról? Itt papol nekem a bátorságról, de annyi merészség 
sincsen magában, hogy levegye a maszkját? Talán fél az áldozataitól? 

Az idegen megelégedetten hümmögött, majd magabiztosabban, mint eddig bármikor 
így válaszolt a megkötözöttnek: 

– No lám! Újra visszatért közénk a híres zsurnaliszta. Érdekes módon, amikor 
problémákkal kellett szembenézned, akkor már nem voltál ilyen határozott. 
Emlékszel az egyetemi csoporttársadra? Csak annyit kellett volna tenned, hogy 
bemész abba a szerkesztőségbe és meg kellett volna beszélned a főszerkesztővel ezt a 
kis affért. De mit tettél te? Aznap te inkább elmentél a barátaiddal mulatni, és 
holtrészegre ittad magad. Elfutottál a probléma elől, ahelyett, hogy szembenéztél 
volna vele. 

Az újságíró félrekapta a fejét és az elhanyagolt függönyökre tekintett, miközben 
szeméből kicsordult az első könnycsepp.  

Az Idegennek teljesen igaza volt.  

Vesztett ügy volt ez.  

Minden nyerő lap az ellenfél kezében volt, s ő már abszolút nem tudott mivel 
védekezni. Minden támadás ellen védtelen volt. 

Az idegen könnyen folytatta: 

- Válaszolva a kérdésedre: nem számít, hogy én ki vagyok. Én Te vagyok és Nem. 
Én mindenki vagyok, és mindenkiben ott vagyok. Nevezz engem a Megfordult Világ 
Krónikásának. 

A rejtelmes válasszal most megelégedett a máskor oly’ határozott illető. Valóban nem 
számított az elrabló személye. Úgysem mondhatta volna el senkinek sem: hiszen 
önmagára volt utalva. 

A fekvő férfiban csak ekkor merült fel az a kérdés, amit más ember talán az első 
pillanatban megkérdezett volna: 

– Miért én? Miért rabolt el? 

Az idegen zavartan nevetett fel az álarca alatt. 

– Emlékszel azokra a gondolatokra, amelyek a begépelt gondolatfolyam közben és 
az után környékeztek meg? Nagyon okos vagy! Ez a legnagyobb pozitívumod. 
Pontosan megsejtetted a miértet. 

Ismered a darwini hipotézist? Hogyne ismernéd, hiszen meg kellett tanulnod! 

Az állatok és az emberi faj is csak akkor maradhat életben, ha állandó fejlődésben 
van és megtanul küzdeni a túlélésért. Nos, én úgy vélem, hogy ezt már nem 
alkalmazhatjuk napjainkban. Hiszen mit ér a precízen megtervezett elv, hogyha mi, 
emberek már nem vagyunk hajlandóak harcolni az életünkért? 

Túlságosan elmerültünk az általunk kreált problémákban, a kézzelfoghatatlan 
politikában, a világ dolgaiban, amit csakis a magunkénak hiszünk. S eközben 
figyelmen kívül hagytuk az egyetlen dolgot, ami igazán a miénk: a létünket. Ez a 
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mentalitás pusztítja bennünket: depresszió, idegbetegségek, szexuális aberrációk, 
evési problémák. 

Én csak segíteni szeretnék az embereken.  

A fejlődés egyetlen útja a küzdelem.  

Nem menekülhetünk tébolyult gondolatok közé. A küzdelem pedig szükségszerűen 
fájdalommal jár. 

Az újságíró homlokán kidagadtak az erek. Ez őrült! – gondolta.  

Ami ekkor történt, nem volt átlagos: mintha a Megfordult Világ Krónikása érezte, sőt, 
pontosan tudta volna, hogy mire gondolt a sebesült… Azonnal reagált: 

– Nem vagyok féleszű: ezt rögtön be is bizonyítom.  

Talán úgy érzed, hogy az embernek nem csak az alapvető szükségleteit kell 
kielégítenie. Úgy látod, hogy túlzottan leegyszerűsítem az embert: az én 
látásmódomban nem kellene gondolkodnia, csak „élelemre” vadásznia.  

Azonban nem igazak az állításaid, amit rögvest be is bizonyítok: én nem a modern 
ember gondolatait ostorozom, hanem az életmódját. Csak vess egy pillantást a 
világra: nem szeretjük a természetet. Csökkentjük a vadont és mégis arra 
áhítozunk, hogy minél több pénzt nyerjünk általa. Hogyan juthattunk el idáig? 
Pazaroljuk az erőforrásokat, és nem tiszteljük az életet.  

Új kor – új problémák: eddig ismeretlen betegségekkel találkozunk: de ezek nem a 
test betegségei (hiszen azokat már tudjuk gyógyítani), hanem a lélekéi. 

Ez annyira el van rejtve előlünk, hogy csak érezzük azt, hogy valami nem stimmel, 
de nem tudjuk elmondani, ami bánt minket. Függővé vált az egész világ. Nem látják 
a fától az erdőt. A legbonyolultabb problémákat képesek vagyunk megoldani, 
másrészről viszont a saját félelmeinket, a falainkat, sem lebontani, sem felépíteni 
nem vagyunk hajlandóak. Ez jó kiindulópont lehetett volna az egyik cikkedhez. – 
bökött a férfi felé. 

Most elmondom, hogy mi lesz a te feladatod. Jól tudod, hogy te is ebben a kórban 
szenvedsz. Azonban a te betegséged más természetű. Téged is valami kimondatlan 
dolog nem hagy aludni, ezt tart vissza attól, hogy megváltozzon az életed – de nem 
a pénz az oka ennek. Egyszerű tehát a feladat: nevezd meg az ismeretlent és akkor 
már meg tudod oldani az egyenletet. Újabb esélyt kapsz, hiszen egyszer már 
elbuktál: a rejtvényfejtésre ott volt az egész eddigi életed… most csak egy órát kapsz 
rá… 

 

5. 

 

Az újságíró nem tudta, hogy mit kellene tennie. A feladat megnevezése úgy meglepte 
őt, hogy a maradék mondanivalóját is elfelejtette. Nem tudta megakadályozni, hogy a 
Krónikás magával vigye a megkötözött testét, amit egy sötét szobában dobott le a 
földre. 

Már egyikőjüknek sem volt közlendője, még – a máskor bőbeszédű – Idegennek sem 
volt ereje beszélni, csak ennyit mondott legvégső instrukciónak:   

 - Kiengedlek, ha megmondod azt, ami miatt sohasem lehetett teljes a boldogságod. 
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Írd meg a végső cikkedet! 

Az újságíró késleltetni akarta azt, hogy a Krónikás magára hagyja őt, kétségbeesetten 
tette fel az utolsó kérdését: 

– De várjon! Honnan fogja tudni, hogy rájöttem a megoldásra? 

Az idegen – mialatt megoldotta a férfi köteleit - csak ennyit válaszolt: 

– Tudni fogom. Egy ember megvilágosodása sohasem múlik el nyomtalanul a 
világegyetemben. 

Ezután halk, óvatos léptekkel kiment az ajtón és bezárta maga mögött. 

A zsurnalisztának csak most volt ideje arra, hogy szemügyre vegye a börtönét. Nem 
kellett túl sok mindent szemrevételeznie. A félhomály jótékony fátyla takarta be a 
sivár berendezést. A sötétben csak egy asztal és egy szék körvonala látszódott. A 
meztelen falak különös nyugtalanságot kölcsönöztek a terembe belépő hangulatába. 
Közvetlenül a bejárat felett egy szürke falióra mutatta az időt. 

Az újságíró nem a székre ült le, hanem az egyik sarokban kuporodott össze. A térdeit 
felhúzta, és kezeivel összekulcsolta őket. 

Gondolkodott. Törte a fejét azon a dolgon, ami őt a legjobban bántotta. Tudta, hogyha 
erőszakkal gyötri magát, nem fog eszébe jutni. Igyekezett nem erre gondolni. Ekkor 
viszont a végleges halál szelleme rohanta le. Tudta, hogy meg fog történni: a végén 
úgy is „kiürül”. Az életösztön azonban nem hagyta, hogy véglegesen depresszióba 
essen. Erőszakkal kényszerítette magát, hogy mérlegelje az eddigi életét. Lépésről-
lépésre akart haladni a megoldáshoz. Úgy, ahogyan egy matematikai egyenletet 
oldanak meg a matematikusok. 

Felkelt a sarokból és büszkén, hátratett kézzel kezdett el körbe-körbe járkálni a 
szűkös teremben. 

A legkorábbi emlékeitől kezdve mustrálgatta önmagát. A lecsupaszított lélek azonban 
nem adott választ.  

Mindvégig ott bujkált az a kimondhatatlan entitás, a „boldogság-fűrész”, amely még a 
legnaposabb másodperceibe is sötétséget varázsolt. Nem tudta a nevét: mint amikor 
blődségeket citált a számítógépe előtt, mert belülről kínozta valami.  

- Akkor sem ment, és most sem fog. – gondolta. 

*** 

Már fél óra is eltelt a gondolkodásra szánt időből, és még mindig tanácstalan volt. 
Meg sem próbált menekülni: ütlegelni az ajtót vagy egyszerűen kiutat keresni ebből a 
helyzetből. Érezte, hogy úgy sem menne. 

Gyenge volt hozzá. 

Megpróbálta a hírhedt újságírói észjárást kihasználni, igába vonni. Csigalassan 
építette fel a gondolatmenetét a káosz foszlányaiból, azonban egyszer csak 
ugyanolyan gyorsan, ugyanolyan hirtelen egy gondolat környékezte meg őt – ez 
viszont nem illett a többi közé: ez is ösztönös volt. Annak a késztetésnek lehetett a 
„testvére”, amely korábban írására kényszerítette. 

A Szóval El Nem Mondható Érzés miatt kelünk fel reggel; ő biztat jó anya módjára, 
hogy rutinszerűen, adekvátan végezzük a mindennapi cselekedeteinket. Mindezt csak 
azért, hogy tudatosíthassuk magunkban, hogy mi is az, amitől rettegünk – a 
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legbelsőbb aggodalmainkat üldözzük csak azért, hogy később az ösztönös félelem 
eredjen utánunk. Ez a hajsza ad erőt minden tettünkhöz, őt keressük minden arcban, 
minden szóban. Ha meg tudnánk nevezni azt, amitől félünk, már nem is emberek 
lennénk, hanem istenek, vagy tudat nélküli állatok. És egyik sors sem olyan, amit az 
ember önszántából magának választana. 

De a nevét nem tudta. 

Nem volt képes kimondani kimondhatatlant.  

De azzal tisztában volt, hogy van még benne életerő, igazi emberi tulajdonság.  

A sebe újra fájni kezdett és a kötés átvérzett. 

*** 

Egy óra lejártával a férfi képtelen volt megnevezni félelmét. Mosolyogva várta azt a 
pillanatot, amikor lépéseket hallott a folyosón, majd ajtónyikorgást, legvégül csendet.  

Ekkor a szürke falióra megállt: soha többet nem mutatta már az időt.  

Az Idegen halálra ítélte az újságírót a cselesnek tetsző feladatával: ez volt az a talány, 
amelyre látszólag nem létezik felelet… s ilyen feltételek mellett nincsen szégyellnivaló 
a vereségben. 

Majd órákig, napokig bűvös csend honolt a folyosón. Egy lélek sem járt arra. Az 
újságíró nem tudta, hogy mennyi ideje volt a bezárt szobában. Azonban már nem volt 
már benne vitalitás. Már régen nem foglalkozott azzal a kimondhatatlan dologgal, 
ami félelemre ösztönözte. Nem értette meg a Krónikás leckéjét. 

A férfi percről-percre magára hagyottabbnak érezte magát: irtózatosan reszketett 
attól, hogy „kiürül”. 

Végül őt is elérte a pihentető álom. Lehajtotta a fejét és elbóbiskolt. Álmában végtelen 
magasságból zuhant alá, majd legvégül földet ért. 

 




